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Introducción

Aquella última palada de tierra que lancé sobre la fosa, que tan solo hacía una hora que la había comenzado a cavar para iniciar algo que significaba un punto y final, hizo que mi corazón se encogiera al segundo, abatido por un sentimiento desconocido hasta el momento. Supe, en ese preciso instante, lo que era padecer el dolor verdadero; la auténtica soledad, y no, la que creía haber sentido durante todos los años vividos. Ahí mismo, frente a ella, fui consciente de que en cuanto me diera la vuelta y recorriera el mismo camino por el que había llegado hasta allí, mi vida iba a cambiar para siempre. Si a vivir así, con esa sensación de vacío que comencé a experimentar por vez primera, se le podía llamar vivir…
Un fuerte nudo en la boca del estómago conseguía provocar que mi cuerpo quisiera revolcarse sobre aquella tierra recién amontonada. Pero me quedé paralizado, mientras no quitaba la vista de dicha tumba que escondía para la eternidad, los restos de lo único que me había hecho tener una vida ―llamémosle plena―, lo más similar posible a la de cualquier persona que se haya sentido querida por alguien en algún momento. Esa vida de la gente «normal» que yo no había probado nunca; salvo por el amor incondicional de ella que ahora yacía frente a mis ojos.
Mi mente me ordenaba y susurraba que debía marcharme de aquel monte lo antes posible, ser fuerte y continuar viviendo como si nada hubiera ocurrido. Mi cuerpo, en cambio, no respondía a ninguna orden. Mis piernas, haciendo el acto de rebeldía que mi cerebro se oponía a mostrar, se negaban a dar un solo paso que me alejara de ese lugar; recorrer cualquier distancia que me separara de ella. Una lucha interna se batía en mi interior entre el raciocinio y la realidad.
Sujeté con fuerza el mango de la pesada pala ―mis fuerzas apenas podían sostenerla― para descargar mi ira contra aquel pedazo de madera. Notaba la energía que mis dedos ejercían en el abrazo al palo de la herramienta. Necesitaba gritarle a la noche, que en silencio, me guardaba el secreto de aquel acto de abandono, pero mi voz parecía haber muerto también.
Percibí un escalofrío recorrer lentamente, de forma casi insultante, mi espalda dolorida; dolor causado por el esfuerzo realizado al cavar un hoyo profundo para que ninguna alimaña pudiera encontrar el cuerpo inerte de mi querida Sarah. Casi media vida a mi lado, y ahora, ya no está. Qué distintos se sentían el dolor físico del dolor sentimental, pensé.
Noté un ligero atisbo de desvanecimiento y me dejé caer sobre las rodillas temblorosas en aquella tierra a la que ya sentía que empezaba a odiar con todo mi ser.
La brisa fresca me azotaba la cara y me mantenía sereno; despierto, como si quisiera obligarme a alargar la agonía que me estaba devorando por dentro. El olor que me llegaba de los pinos ―supuse que eran pinos―, tal vez, evitaría que cualquier jabalí, o lobo u otro animal salvaje pudiera dar con ella en unos cuantos días cuando su cuerpo comenzara a despedirse también de este mundo. Al menos, eso esperaba yo, que ningún carnívoro pudiera olisquear el aire, descubrir su sepultura y romper su descanso eterno; devorar su cuerpo, o tan solo, que la desenterrara curioso y dejara su cuerpecito a la vista, fuera de su último lugar de reposo.
Lloré.
Lloré como nunca lo había hecho antes. Mis lágrimas caían por mis mejillas casi de la misma manera que lo hacían cuando era un niño inocente, escondido en algún rincón para que nadie me viera hacerlo y no mostrar a los demás ningún signo de flaqueza que pudiera volverse contra mí.
Toda mi vida había sido así. Intentando hacer, que a ojos de los demás, se notase que era fuerte. Y, ¿soy fuerte en verdad? O acaso es todo fachada… ―me pregunté―. Aquella cuestión ya me daba igual. Ya sin ella sentía que todo me daba lo mismo. Ya fuese fuerte o débil, nuestro equipo de dos se había roto.
Abría mi boca para intentar gritar de nuevo, pero el sonido quedaba ahogado sin remedio. Era imposible. Me escocía ese mutismo.
Solté, visiblemente derrotado y abatido, el mango de la pala que había sido mi cómplice y único testigo de aquello, y cayó al suelo provocando un pequeño sonido burlón delante de mí. Mis hombros comenzaron a relajarse; mi cuerpo se rendía al dolor, al cansancio, a la pérdida y la tristeza. Comencé a dejarme llevar y a que él hiciera de mí lo que le viniera en gana. Ya no tenía nada a lo que aferrarme.
Comencé a recordar sus ojos verdes y grandes clavados en los míos. Su pelo suave y su forma parsimoniosa al andar hacia mí cada vez que entraba en casa, cuando yo regresaba del trabajo, para reunirse conmigo y hacerme alguna caricia de bienvenida.
Ahí, en la soledad de la noche y ausente de otras almas cercanas, se quedaría ella para la eternidad y, mi corazón, permanecería también allí enterrado. Yo me llevaría de vuelta un sentimiento nuevo, casi desconocido; el de la auténtica pena, porque aquel día supe, en realidad, cómo era el sentimiento verdadero de esa palabra tan breve, y a la vez, tan duradera.
Sé que algunos me tacharían de loco o de absurdo por actuar de aquella manera. A esas alturas, que me tachen de lo que quieran porque sabía que los que me llamasen loco, nunca se han sentido queridos ni han querido de la misma manera que yo quise a mi pequeña Sarah.  
Continué llorando durante un tiempo que no logré calcular, mientras sufría aquel solitario duelo. Allí arrodillado, derrotado; muerto en vida e intentando aceptar su pérdida. Intentando ser consciente de que ese momento, tarde o temprano, iba a llegar. Y llegó…
Miré a mi alrededor forzando la vista entre la negrura de la madrugada, buscando alguna flor que adornara aquel pequeño terreno, pero no había ninguna. Daba igual ―me dije cerrando los ojos, a la vez que mi respiración parecía ir regresando a su ser poco a poco―, la hierba volverá a crecer sobre ella y ocultará cualquier evidencia de su localización física.
Gasté las pocas fuerzas que me quedaban para levantarme del suelo, echar un último vistazo al sitio y para obtener el valor para darme la vuelta, subir al coche, y no aparecer por ese monte nunca más. Ser capaz de pronunciar «adiós» en voz alta en lugar de decir: «no tardo en volver».
Guardé la pala en el maletero del coche, cerrando el portón con una fuerza excesiva que delataba mi estado de ánimo. Abrí la puerta de mi asiento y arranqué el motor. Respiré hondo, evitando mirar al espejo retrovisor, mientras me abrochaba el cinturón de seguridad, esquivando la imagen que me devolvería este: la de su tumba. Metí la marcha y comencé a bajar por el camino de tierra que me había llevado hasta allí; a sesenta kilómetros de casa a un monte perdido en el que nadie me había visto dejarla bajo tierra.
―Perdóname… no me quedaba otra opción ―pude pronunciar casi con un susurro incomprensible―. Siempre estarás presente entre los pedacitos mutilados de mi corazón. Con tu llegada se unieron una vez; con tu adiós, estallaron de nuevo.




Primera parte





Capítulo 1

1
Después de haber estado dando unas cien aburridas y desesperantes vueltas por las calles buscando un aparcamiento, imposible de localizar a aquellas horas de la madrugada, conseguí llegar a casa con un cansancio notablemente visible en mi cara.
Una falsa sensación de rutina habitual se adueñó de mí en el momento justo en el que introduje la llave en la cerradura de la puerta, como si todo siguiera igual. El sonido que se oyó a mi espalda, cuando al traspasarla la cerré, me hizo volver a la realidad recién estrenada. Sarah no iba a venir caminando hasta mí de la manera que lo hubiera hecho hace unos días.
Sus juguetes continuaban desperdigados por el suelo y, su mantita, perfectamente extendida en el sofá. Su recuerdo, de manera como si de un holograma se tratase, quería aparecerse en mi salón como si nada de aquello hubiera sucedido para dañar mi alma aún más si cabe. Arrastré abatido los pies hasta el sillón, me senté (o más bien me dejé caer sobre él) y apoyé la cabeza en el respaldo, que ya me empezaba a dar signos de cansancio, provocando palpitaciones en mis sienes y comenzando a brotar un leve pero molesto dolor que iría cada vez a más. Los ojos me escocían después del llanto y bajé los párpados hasta que sin darme cuenta me quedé dormido.
Me desperté cuando sentí el zumbido de la vibración de mi teléfono sobre la madera de la mesa. No lo había vuelto a poner con el sonido activado desde ayer y, casi, era mejor dejarlo así. Miré embobado la pantalla y cuando quise apretar el botón verde para cogerlo, el que llamaba ya había colgado. Era Martín, mi mejor amigo; mi casi hermano.
No me sentía con ganas de hablar con nadie ni siquiera con él. Estaba seguro de que ninguno de mis conocidos pudiera aliviarme en esos momentos. Al rato volvió a vibrar; esa vez fue un mensaje de WhatsApp, aunque no lo comprobé en ese mismo instante.
Miré el reloj que colgaba de la pared, sobre la televisión que me devolvía mi triste imagen en su reflejo negro. Eran las diez y media de la mañana. Mi estómago pedía algo para digerir, ya que desde el día anterior no había probado bocado alguno. Decidí tomar un café que me expulsara del letargo en el que había caído sin remedio. Me froté la cara antes de levantarme del sofá y pensé que la vida era una mierda, pero tenía que vivirla lo mejor posible. Nadie me iba a regalar nada para avanzar por ella y era consciente de que la solución a todos los problemas estaba en mi mano y no en ninguna otra. Si cojeas, te puedes agarrar a un bastón para continuar por tu camino ―recordé las palabras que llegaban a mis recuerdos desde años atrás―; ahora solo tenía que encontrar ese bastón en el que poderme apoyar yo. Sé que ese garrote, únicamente, podía ser Martín.
Llegué a la cocina, que todavía tenía el fregadero hasta arriba de platos sin lavar, y me dispuse a poner la cafetera en marcha. Mientras tanto, lo mejor que podía hacer hasta que el olor del café recién hecho llegara a mi cerebro y lo estimulara, sería comenzar a despejar aquella leonera en la que se había convertido la pequeña habitación. Lavé los platos, tarea que me costó unos escasos cinco minutos y, después, me sentí algo mejor al ver esa zona limpia y despejada.
Acción y reacción, pensé.
La cafetera comenzó a hacer su sonido tan característico de volcán en erupción, indicando que la bebida ya estaba lista. Apagué el fogón para intentar gastar lo menos posible y que la factura del gas no se disparase otro mes más. El calor residual terminaría de hacer el trabajo.
El olor del café recién hecho consiguió reconfortarme en cierta manera, pero la ausencia de Sarah al regresar a mi cabeza, como fotogramas que se unen para formar una película antigua, hacía que todo volviera de nuevo a un color oscuro que intentaba ensombrecer mis pensamientos. Y lo conseguía.
Con un buen vaso, casi a rebosar, y unas cuantas galletas, me senté a la mesa del comedor, desbloqueé la pantalla del móvil y leí el mensaje que me había enviado Martín:
―«Hola tío. Solo era para decirte que siento mucho no haber podido estar contigo anoche. Me fue imposible cambiar la guardia en el hospital… En serio, me sienta fatal que hayas tenido que pasar por esto tú solo. Sé que adorabas a esa gata, pero piensa que ha tenido una vida larga y muy feliz contigo. Por cierto, ¿estás bien?, ¿necesitas algo? Te llamé y no lo cogiste, entiendo que no tienes ganas de hablar. Dime lo que sea en cuanto puedas, ¿vale?»
Sí. Martín era como mi hermano, pero sobre este tema en cuestión no tenía muchas ganas de hablar con él, aunque fuera mi único cayado al que aferrarme. Él no sabía lo que es querer a una mascota como si fuese un miembro más de la familia y, seguramente, hubiéramos acabado la conversación en una discusión más bien absurda. De hecho, sé que no es culpa suya, pero ni él ni yo, entendíamos bien qué significaba ser «miembro» de una familia.
Apagué el móvil, aun sabiendo que él vería ese mensaje como leído por mí, pero no me lo tendría en cuenta. Me conocía bastante bien y no se sentiría molesto por no recibir una contestación rápida, al menos por unas horas, hasta que me sintiera capaz de hablar de ello sin temor a enfadarme. Él sería uno de esos que me llamarían loco por actuar así tras perder a mi gata después de dieciocho años a mi lado.
De todas formas, qué me importaba a mí ser un loco. ¿Acaso no tenía motivos desde el día en que nací, para estar loco? ¿Quizá confundimos «loco» con «diferente»? Podría ser…
Busqué la palabra «loco» en el diccionario para que su significado correcto me despejara la duda de si me había vuelto loco, o simplemente era raro o diferente. Cometí un error después de intentar buscar respuestas… Desconocía la cantidad de significados que definen esa palabra: desde ser un molusco comestible en otro país, hasta un hombre homosexual afeminado, o una mujer promiscua o alguien que haya perdido la razón; entre muchas otras definiciones.
Aposté por creer en mí, en quedarme mejor con el calificativo de diferente y desechar el resto. El que quisiera llamarme loco por mi actitud actual, que me lo llamase si le apetecía hacerlo, pero se estaría equivocando porque yo no sentía que hubiera perdido la razón en ningún momento. No me regía por ninguna norma de la vida para comportarme de esa forma, sino que me regía por bofetadas que me daba la vida.
Si algo me había enseñado esta vida ―y en parte lo agradezco― fue a curar las heridas con el pasar del tiempo. No las eliminaba en su totalidad, pero sí las hacía más llevaderas. En este caso, sabía que el dolor por la pérdida se iría pasando con los días, con los meses; como en cualquier duelo ocurre, pero por mucho tiempo que transcurriera no desaparecería nunca el daño que se había provocado. Esa gata había sido mi única familia desde que cumplí los veinte años. Tal vez sí que era conocedor de lo que era ser miembro de una familia sin haberme dado cuenta hasta que la perdí a ella.
Alargué aquel desayuno tardío todo lo que pude o, mejor dicho, todo lo que quise, regocijándome en mi desgana y desánimo. Queriendo tener mi momento de tristeza como si fuera un capricho de última hora, intentando sacar la parte buena de todo lo malo que me sucediera. Sabía que, en el fondo, hacer aquello me haría sentir mejor. Centrarme plenamente en mi desgracia durante unas cuantas horas para luego dejarlo pasar e intentar continuar con la vida sin amargura, pero sin olvidar.
Casi podía percibir su ronroneo en el ambiente, sus uñas maltratando el ajado rascador, su sutil y agudo maullido cuando solicitaba golosinas e incluso el olor de su comida creía percibir con claridad, tanto como el del café. Esbocé una tímida sonrisa ante tantos recuerdos bonitos y le hablé al silencio de la sala de igual manera que si se lo dijera a ella de forma directa y me pudiera escuchar, queriendo con aquella frase, tal vez, despedirme de ella de la misma manera que en esa película de los noventa que vi mil veces: «ni te imaginas… cuánto amor me llevo».
Salté de la silla y fui al lugar en el que almacenaba sus latitas y premios junto a mis botes de conserva. Saqué todo lo perecedero que había en el armario, que hasta ayer había sido de ella, y lo guardé en una bolsa. Más tarde, iría al centro de acogida en el que la adopté y donaría todo aquello para que no se echara a perder, así como sus juguetes y el magullado rascador. Alguien como yo sabía de primera mano que cualquier cosa, por pequeñas que fuesen, en los centros de adopción, eran muy bien recibidas y necesarias. A su vez, ver todo aquello por casa sin que ella estuviera allí, no haría más que acrecentar mi recuerdo doloroso e, incluso quitarlo todo de mi vista, no sería tan duro como lo fue el dejar su cuerpo bajo la tierra de ese monte solitario.
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La forma en la que llamaron al timbre de la puerta hizo que me sobresaltara cuando me sacó de golpe de mis pensamientos que bullían en mi mente sin cesar y sin saber cómo ordenarlos.
―¡Eh! ―gritó Martín, con una sonrisa en la cara y levantando dos bolsas que sostenía en sus manos―. He traído cervezas y comida china para animarte.
―¿Comida? ¿Qué hora es? ―me limité a decirle con algo de desconcierto en el semblante por haber perdido la noción del tiempo.
―Pues la hora de comer ―respondió―. Sigues sin decirme nada desde que te escribí, así que he decidido solicitar la tarde libre en el hospital por motivos personales y venir a hacer una visita a mi mejor colega. ¿Dónde pongo esto? ―Preguntó, mostrándome las bolsas y pasando directamente al salón, mientras mi mente asumía que llevaba horas absorto con mis cosas y sin haberme dado cuenta de la hora que ya era.
Cerré la puerta y me giré. Me sentí afortunado de contar con Martín que aún no se había quitado el uniforme de enfermero.
―No hacía falta que te molestaras. Te iba a llamar luego. La verdad es que no tengo mucha hambre, pero te lo agradezco igualmente.
―Sabía que me dirías algo así y por eso he traído comida china, tan calentita y de la que no te puedes resistir, aunque no tengas apetito ―dijo mientras me pellizcaba las mejillas de la misma manera que lo haría una madre orgullosa de su hijo.
La sonrisa que apareció en mi cara era del todo auténtica y Martín, llevaba razón en lo que decía sobre la comida china; no me podía resistir a ella, y menos, cuando la había comprado en el restaurante que había al lado de mi casa, con el arroz tres delicias más rico que había probado nunca y con los rebozados de tempura más crujientes de la ciudad.
―Cuéntame, ¿cómo estás? ―preguntó desde la cocina alzando la voz mientras yo sacaba los táperes de la bolsa y los iba abriendo para que se enfriaran un poco.
―Bueno, pues podría decirte que estoy pasando por el peor momento de mi vida ―acerté a contestar.
―Es normal, esa gata se hacía querer, bro, pero ha tenido una vida larga y estupenda contigo ―comentó mientras aparecía de nuevo en el salón con los platos y cubiertos.
―Sabía que dirías eso ―sonreí con tristeza―, pero la sentía como parte de mi familia, no como a una mascota.
―Era tu familia ―recalcó, colocando los platos frente a nosotros.
―Eso sí que no me lo esperaba.
―¿El qué?
―Que digas que ella era mi familia.
―La querías como tal desde que la adoptaste.
―Ya, pero pensé que tú lo veías diferente.
―¿Por qué?
―Porque no te gustan las mascotas y, mucho menos, la similitud de que un animal sea como parte de la familia.
―Y la gente tampoco me gusta y soy enfermero, pero eso no quita que tú seas un blandengue y la vieras a tu manera. Venga tío, ¿qué más da? He venido a distraerte, a darte de comer, a emborracharte y a demostrarte que puedes contar conmigo.
―Di la verdad ―dije entre risas―, has venido a emborracharte, sobre todo.
―Qué listo eres, canalla ―respondió, dándome una palmada en el hombro y asintiendo con la cabeza―. Pero eso luego, ahora vamos a comer mientras me cuentas todo; que esto se enfría rápido.
Me había equivocado con Martín. Siempre me decía que mimaba demasiado a Sarah y que no veía normal mi actitud hacia ella, pero en esos momentos de dolor, bajó el tono crítico y se guardaba su opinión personal, contando tan solo lo que yo necesitaba escuchar para demostrarme de qué lado estaba.
Nos comimos todos los platos que había traído pese a mi falta de apetito. Era fácil hacerme sucumbir a la tentación de aquellos platos con exceso de glutamato. Luego, después de retirar los platos vacíos de la mesa, le ofrecí un café y nos lo tomamos sentados en el sofá.
―Bueno, y ¿qué tenías pensado hacer hoy? ―me preguntó.
―He recogido todos los enseres de Sarah y la comida para llevarlos al centro de adopción. Creo que lo mejor que puedo hacer ahora es donarlo todo.
―¿Quieres que te acompañe? Tengo toda la tarde reservada a tu nombre, chavalín.
―Si te bebes antes las cervezas no pienso montar en tu coche.
―Nos las bebemos cuando volvamos, por eso no hay problema ―refunfuñó encogiéndose de hombros―, pero que sepas que yo aguanto bebiendo mucho más que tú y no me sube rápido, miedica, que a ti con un solo botellín, la vista se te empieza a desperdigar sin saber dónde miras.
―Miedica no ―recalqué―. Prudente, más bien ―rectifiqué después frunciendo el entrecejo.
Le sonreí, porque en el fondo, llevaba toda la razón. No era capaz de tomar cualquier tipo de bebida alcohólica sin que su efecto me hiciera una rápida reacción en el organismo. Con media copa de vino ya podía sentir ligeros mareos, así como una estúpida sensación de adormecimiento. Era la comidilla fácil en cualquier reunión de amigos en la que, tras tomar una cerveza, me pasaba rápido al café.
Después de tomarnos el café, entre los dos, terminamos de recoger todas las cosas de Sarah, salvo un collar con cascabel que nunca le llegué a poner. Cuando se lo enseñaba, ella me mostraba signos de temor hacia dicho complemento escandaloso. Luego, me alegré de no habérselo puesto nunca, ya que el tintineo la estresaría a cada paso que diera y debía ser muy molesto para un oído tan fino. Pero como fue lo primero que compré para ella, incluso antes de que llegara a casa, quise guardarlo a modo del único recuerdo físico que poseyera de ella.
Al llegar al centro de adopción y sacar todas las bolsas del interior del coche tuve otra rara sensación de soledad y vacío. Me daba la impresión de que estaba abandonando, una vez más, a la que me había regalado tantos momentos de alegría y amor.
―¡Eh, vamos! ―dijo Martín al ver mi cara―. Estás haciendo lo correcto, tío. Estos animalejos van a estar más contentos después de recibir todo esto y lo sabes muy bien. Venga, bro, alegra esa cara.
―Lo sé ―respondí, tras un fuerte suspiro―. Pero tengo la sensación de que me estoy deshaciendo de un problema.
―Y en parte así es ―afirmó con una dureza que no esperaba―, pero eso no quiere decir que te estés deshaciendo de ella. Sé sincero contigo mismo, estas cosas son totalmente innecesarias en tu vida; ni tú ni ella las necesitáis ya.
Suspiré hondo una vez más, dándole así la razón a Martín, pero el acto de dejar todo aquello allí seguía doliéndome de igual manera.
Entramos por la puerta que daba acceso a un distribuidor que hacía las veces de recepción y allí nos atendió un chico joven de unos veinticinco años; tal vez un veterinario recién salido de la facultad. Le expusimos, sin mucho detalle, nuestro propósito sobre la visita y nos comentó que podíamos dejarlas nosotros mismos en diferentes salas para que viéramos la reacción de los animales.
Salió de detrás del mostrador y nos acompañó hasta una puerta que estaba situada a la derecha del vestíbulo. Sacó un manojo de llaves y la abrió. A continuación, extendió el brazo en señal de invitarnos a pasar. Atravesamos un pasillo por el que se escuchaban lamentos y aullidos de perros sin hogar. Se me encogía el corazón. En una enorme sala a la que accedimos después, se veían diferentes salitas divididas con malla metálica, en la que se encontraban gatos callejeros separados según su sexo. Parecía que el cuidado que recibían los animales era bastante bueno y eso me tranquilizó en cierto modo.
Comenzamos a sacar de las bolsas todos los objetos que habíamos llevado, así como las latas de comida. Con ayuda del chico, fuimos repartiéndolas por las salitas y los curiosos animales se acercaban para olisquear lo que quedaba de los restos de las feromonas de Sarah. La comida y los premios no tardaron mucho en desaparecer. La gran cantidad de animales sin hogar que esperaban pacientes salir algún día de allí, disfrutaron de ese momento breve, degustando con ansia aquel exquisito manjar caído del cielo.
Volvió a mi mente la frase: «acción y reacción». Con hacer un gesto de nobleza tan pequeño y simple, podía percibir un aumento de paz interior recorriendo mi cuerpo.
―Muchas gracias ―dijo el chico invitándonos a salir después de que ya estuviera hecho lo más duro―. El karma os lo agradecerá.
―Por supuesto…, el karma… ―respondió Martín con un tono cargado de ironía y mostrando su sonrisa menos bonita.
Eché un último vistazo a las salitas y algunos mininos ya estaban acomodándose en la manta que disfrutó mi gata durante años. Algunos de ellos me miraban fijamente a los ojos como queriendo agradecer el pequeño regalo que había llevado para con ellos. Sonreí con tristeza, porque para mí, me seguía sabiendo a poco.
―Oye ―dijo Martín cuando ya estábamos a punto de salir de allí― ¿por qué no adoptas otro?
Me puse a temblar en el mismo momento en el que terminó de formular la pregunta.
―No, no ―respondí con cobardía y con una expresión en la cara igual, que si hubiera encontrado un cadáver en la orilla de un río―. Creo que no estoy preparado. Si en este momento tengo la sensación de que la he abandonado, si adoptara a otro, tendría la creencia de que la estoy sustituyendo. No estoy seguro y no es el momento. Además, ahora mismo no puedo hacerme cargo de las facturas del veterinario.
―En una semana, hermanito, te veo pidiéndome que te acompañe hasta aquí de nuevo… ¿Has visto cómo te miraba el atigrado gris?
―Cállate y no me lo pongas más difícil ―le respondí, mientras empujaba su cuerpo en dirección al distribuidor de la entrada y el joven veterinario se reía a nuestras espaldas.
Martín me conocía a la perfección, y yo, sabía en lo profundo de mi ser, que tarde o temprano, regresaría allí mismo y volvería a adoptar a otro gato más, o incluso dos si la vida, por fin, me daba un respiro que dejara de apretar mi cuello. La mirada del gato gris al que se refería Martín no se me iría de la cabeza tan fácilmente… ¡Me llevaría a todos si pudiera permitírmelo!
―Si se anima a adoptar ―dijo el chico del mostrador―, estaremos encantados de ayudarle y le daremos facilidades en lo que necesite.
―Muchas gracias, ―respondí con una leve sonrisa―, pero acabo de enterrar a la mía y por el momento no me veo capaz. Aunque no descarto que pueda volver a visitaros en breve ―terminé diciendo, siendo consciente de que la tentación era fortísima.
―Pues entonces nos vamos ya ―comentó Martín―, nos esperan unas rubias enfriándose en la nevera, ¿sabes?
El chico sonrió y nos hizo un gesto con las manos como si quisiera indicarnos que nos marcháramos lo más rápido posible para no hacerlas esperar.
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Durante todo el camino de vuelta a casa no hice más que repetirme mentalmente que, aquello de deshacerme de todo lo de Sarah, era lo mejor y más práctico que podía hacer para quitarme, de una vez por todas, aquel sentimiento tan molesto de culpa que llevaba colgando del cuello como si fuera una pesada tarjeta identificativa del guía de un museo. O el collar con cascabel martillando mi cabeza con su tintineo…
Las cervezas que había traído Martín no tardaron mucho en desaparecer y, durante el rato en que nos las estuvimos bebiendo, hicieron que lo que quedaba del sentimiento opresivo, casi se esfumara por completo. Olvidamos el tema de Sarah durante ese rato y estuvimos hablando de otros asuntos más triviales y menos tristes.
―Tío ―comenzó Martín a decirme, apoltronado en el sofá con una postura bastante relajada―, ¿por qué no tenemos novia, mujer o hijos?
Giré la cabeza en dirección a la suya, que en ese momento miraba con atención hacia el techo del salón, como si la respuesta estuviera oculta bajo el blanco de la pintura.
―Pregunta sencilla de Trivial ―contesté medio atontado por el alcohol―. Tú no tienes porque eres un dios vikingo al que le gusta ir de flor en flor, aprovechando al máximo tu llamativa figura, tu cara y tus encantos en general; y yo…, porque soy todo lo contrario a ti.
Las carcajadas mutuas retumbaron entre las cuatro paredes. Pero así era. Martín era un hombre, como yo, de casi cuarenta años, pero con un físico espectacular. Metro ochenta y cinco, rubio y ojos de un azul turquesa capaces de enamorar a cualquiera. Yo en ese sentido no había tenido tanta suerte y, físicamente, se podía decir que, en mi caso, era un tío del montón sin atributos y que, a diferencia de los suyos, llamaran la atención de esa manera. Por mi parte, el casarme o tener pareja, no era algo que echara de menos. Había tenido mis líos como cualquier otro, pero no tenía la necesidad de seguir el mismo camino que los demás. Vivía bien como estaba hasta ahora, aunque bien es cierto, no sabría cómo me iría sin la compañía de Sarah. Me había acostumbrado a vivir junto a ella y no había reparado en cómo mi día a día transcurriría a partir de aquel momento.
―No, en serio… ―dijo con voz serena y tono formal―. ¿Piensas que no estamos hechos para tener una familia? ¿Qué nuestro destino nos tenía la vida escrita?
―¿Por qué crees eso? ¿Acaso no te ves como un padre de familia o un buen marido?
―No es eso. A veces lo considero, pero me da miedo no saber estar a la altura. Quiero decir, no saber hacer de padre o de marido.
―Tienes un buen trabajo ―intenté animarlo― y mírate, no te faltan pretendientas.
―Ya, ahí tienes razón. Pero a veces creo que estoy acostumbrado a vivir en soledad. En cierto modo, una soledad que me llegó inculcada. Pienso que hay algo en mí que hace que no confíe en los demás, como si una barrera imaginaria impidiera que abriera mi corazón al amor. Cuando una chica comienza a gustarme yo empiezo a levantar muros hasta que nos separa por completo. Cuando me llama la atención alguna mujer, me asaltan de golpe todas estas dudas.
―Puede ser. No lo tuvimos fácil desde que éramos pequeños, pero lo importante es que estemos bien con la opción de vida que hayamos elegido, ¿no opinas igual? También puede ser que nunca te hayas enamorado de verdad.
―Tal vez. Otra cerveza me daría esa respuesta, pero he visto que nos hemos acabado todas… y tu nevera es más aburrida que tú ―añadió, negando con la cabeza con indignación―. Moriré joven y bello sin conocer la respuesta ―bromeó.
Comenzamos a reír de nuevo. Su compañía me había hecho mucho bien y sus preguntas habían desviado todos los pensamientos negativos, cosa que agradecía. No quería ser un dramático y deseaba abandonar la tristeza cuanto antes.
―Por cierto ―continuó Martín cambiando de tema―, el que te hayas dejado en casa el arenero de Sarah, quiere decir que, ¿te lo has guardado de recuerdo o que en breve iremos a por aquel gatito gris que te miraba melancólico? ―me preguntó, al percatarse de que aún seguía en un rincón.
―Pues ahora que lo dices no lo he tenido en cuenta a la hora de donarlo por el tema de la higiene. No pensé que sería algo correcto como para llevarlo a un refugio. Es como si te regalaran por tu cumpleaños una taza de váter…
―¿Sabes qué te digo, bro? Qué sigues siendo un blandengue ―comentó, dándome un puñetazo cariñoso en el hombro.
En ese momento, Martín se puso en pie, esperó a que me levantara del sofá yo también y, cuando lo hice, me dio un abrazo. Me dijo que era hora de marcharse y que si quería seguir hablando con alguien para desahogarme, no dudara en llamarle por teléfono. Abrió la puerta y se despidió con la mano que le otorgaba un estado de cansancio. Cerró, y en el mismo instante, después de haberse marchado, pude comprobar el silencio que se había quedado instalado en mi piso. No se podía escuchar nada en absoluto. Era el sonido de la soledad más temible.
Cuando se marchó ya era tarde, aunque no sabía qué hora podía ser. Me di una ducha relajante y me tumbé en la cama sin haber cenado. No quise encender la televisión para evitar distracciones, ya que lo que en ese momento me apetecía era recordar el paso de mi existencia por este mundo hasta el día de hoy. Conocer así, si realmente era un hombre fuerte o se trataba solo de fachada. Si al igual que le ocurría a Martín, me consideraba yo también alguien antisocial o atípico. Un hombre solitario que no quiere compartir su vida con nadie o alguien que realmente disfruta de su vida tal cual está.
Un hombre feliz o un triste desgraciado.




Capítulo 2
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Apagué las luces del dormitorio y me quedé encerrado en el cuarto a oscuras por completo. Sentía algo de frío, aunque no me encontraba incómodo del todo como para tener que arroparme con el edredón. En el preciso momento en el que mi cabeza tocó la almohada comencé a hacer balance del paso de mi vida por este mundo. Quería pensar en todo aquello que no me recordara a Sarah, pero era un reto muy difícil de esquivar, ya que media vida la había pasado a mi lado. Ella fue la que, en parte, me cambió como persona. La que me hacía ser feliz; la que aportaba luz. Así que intenté recordar todos los años vividos antes de que ella llegara a mí con su peluda compañía.
El primer pensamiento que apareció en mi mente con una fuerza atronadora, fue el motivo que habrían tenido mis padres para abandonarme en aquel orfanato con tan solo unas horas de vida. Así era. Aunque intentara evitar a toda costa el drama, estaba tan presente en mí, que me era inevitable no pensar en ello.
Nuestras cuidadoras (monjas) nunca me explicaron nada sobre mi llegada a la institución y no me quedó otra que crecer con aquella dolorosa duda. El segundo pensamiento en presentarse, fue la insistencia y el empeño por parte de las monjas, en obligarnos a agradecerle a Dios por todo lo que poseíamos y hacernos creer que éramos niños con mucha suerte por estar allí acogidos. Mal recuerdo para este preciso momento en el que, más que «poseer» acababa de «perder».
Pero en aquella época, ¿qué poseíamos en realidad? Recordé con suma facilidad la lista de nuestras supuestas posesiones: un pijama uniformado igual al que tenían el resto de los huérfanos que vivían allí como yo; una parte de la litera ―con un poco de suerte te tocaría la cama superior― de un cuarto compartido con unos diez niños y otras tantas niñas más ―apartadas de nosotros y alojadas en un pabellón separado en otra ala del orfanato―; Biblias viejas, que para poderlas leer, debíamos esperar a que nos llegara el turno mientras otro huérfano acababa su lectura obligatoria del día; algún juguete de disfrute efímero ―donado por un adolescente que dejaba atrás su infancia, afortunado por tener unos padres, hermanos, habitación propia y con uno o dos west highland white terrier por mascota―, con el que no podías encariñarte por mucho tiempo, ya que terminaba siendo de forma forzosa, posesión del niño o niña que más tiempo llevaba sin ser adoptado y te sacaba años de ventaja en la escala de jerarquías.
De lo único que podía sentirme ser dueño o poseedor, era de mí mismo. El resto eran solo cosas materiales a las que nunca consideré posesión, nunca las percibí como mías, y realmente, no lo eran.
Mientras pensaba con cierta melancolía en ese tiempo que, aunque ya quedaba tan lejano, yo seguía recordándolo con flagrante claridad. El agotamiento hacía mella en mí y, poco a poco, me fui quedando dormido. A la vez que el sueño me envolvía, continuaba repasando mi historia, pero ahora con imágenes mostradas desde el mundo de la ficción nocturna, en la que tampoco somos poseedores del control sobre lo que podemos o no soñar.
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Sor Dolores interrumpió la clase abriendo la puerta con decisión y firmeza, pero antes había avisado de su llegada, golpeando en la madera con dos fuertes toques de sus huesudos nudillos que no mostraban fragilidad. Entró en el aula en la que nos encontrábamos en silencio, escribiendo un dictado y, nosotros, como resortes al verla aparecer, soltamos los lápices y nos pusimos en pie frente a nuestros pupitres. Con tan solo cinco años (más o menos) de edad, aquella habitación se asemejaba más a un cuartel militar en miniatura a la que el sargento se disponía a pasar revista, que a una clase de infantil que pretendía hacernos poseedores de una caligrafía exquisita.
Sor Dolores, que pese a su mediana edad parecía contar con alguna década extra de más en la fecha de nacimiento que debía aparecer en su carnés de identidad, nos saludó y presentó al niño que agarraba de la mano con aparente timidez y vergüenza en su semblante, por no decir, que también con bastante miedo. Un niño rubio y delgado, en apariencia desnutrido; con las pupilas turquesas más llamativas que había visto nunca ―aunque viviendo encerrado entre aquellas murallas del hospicio y mi corta edad, poco conocía yo del exterior y de sus infinitas variedades―. La monja soltó al niño que miraba con pavor la cara de ella y la del resto de los presentes. Nos informó de que acababa de llegar a la institución hacía unas pocas horas, cosa que a todos nos dejó muy sorprendidos, ya que él no era un recién nacido ―como lo habíamos hecho la mayoría de nosotros―, sino un niño crecido y con unos cinco o seis años de edad.
―Escuchad bien ―comenzó a decir sor Dolores con su peculiar tono de voz nasal―. Os presento a Martín. A partir de ahora será otro hermano más de esta familia nuestra a la que Dios bendice a diario. Ni qué decir tiene que debéis hacerle pasar sus comienzos en el centro de la manera más agradable posible. Habladle y tratadle de la misma forma que os hubiera gustado a vosotros que los demás hubieran hecho a vuestra llegada. Entre todos, le enseñaréis las normas y obligaciones que debe acatar para que no haya problemas ni castigos ―avisó, colocando su mano en la parte alta de la espalda del pequeño, empujándolo hacia delante para que tomara asiento en alguna de las sillas que estaban vacías y sonrío ligeramente como si estuviera forzando la mueca con dificultad y con frialdad que no intentaba ocultar. Después, dio media vuelta con un airado giro que hizo bailar su hábito con gracia, como si fuera una aparición fantasmal deseando salir de la clase. Cerró la puerta tras ella y sin despedirse de nadie, supuse que luego se confesaría por ser así.
―Bienvenido, Martín ―le dijo sor María, nuestra joven profesora y tutora, con una sonrisa dulce y tierna para que el niño no se sintiera tan soliviantado después de aquello―. Puedes sentarte en esa silla de ahí; al lado de Miguel y de Lucas ―añadió, señalando el hueco vacío.
El niño nuevo, con su cabeza ligeramente agachada, obedeció sin más y se sentó en silencio en el pupitre que quedaba vacío entre el mío y el de Lucas.
Martín sentía clavadas todas las miradas curiosas que se habían posado sobre él como agujas oxidadas y apenas se atrevía a moverse, con las manos ―grandes para aquel cuerpo tan pequeño― apoyadas en la mesa y sin saber muy bien qué debía hacer a partir de aquel momento.
Sor María, mientras que el niño terminaba de acomodarse en su nuevo puesto, abrió el cajón de un mueble que tenía a su espalda, sacó de su interior un cuaderno de rayas y un lápiz a estrenar que entregó a Martín poco después. Añadió al lote una goma de borrar y un estuche de tela hecho por ellas mismas de forma artesanal e iguales a los que teníamos el resto de… «alumnos».
―Cuando termine la clase ―añadió la monja mientras le hacía entrega del «kit de niño huérfano afortunado»―, le bordaré tu nombre en uno de los laterales, por si se perdiera en alguna ocasión cualquiera que lo encuentre, conozca quién es su dueño, ¿vale?
Tal vez, que ese estuche llevara bordado nuestro nombre ―que, por cierto, habían elegido ellas el día en el que llegamos―, lo hacía ser como una «posesión individual» más para agradecerle a Dios.
Martín se limitó a responder con un gesto de asentimiento de su cabeza dorada, tímido y resignado, mientras observaba los objetos que le acababan de entregar. Aunque lo que aquel niño necesitaba en ese momento no era un estuche con su nombre, sino una ducha y un buen desayuno que lo alimentara como debía ser.
―Y bien, ¿sabes escribir? ―Le preguntó la hermana.
Martín negó, una vez más, gesticulando en silencio y abochornado.
―No te preocupes, entre todos te enseñaremos; y a leer también.
El niño, por fin, sonrió de corazón, comenzando a encontrarse algo más cómodo gracias a la ternura que utilizaba sor María con todos nosotros. Por lo visto, también necesitaba una buena dosis extra de esa cualidad.
―Y dime, ¿Martín es tu nombre o es tu apellido?
El niño se encogió de hombros, tal vez sin comprender por su corta edad, el significado de aquella pregunta.
―Siempre me han llamado Martín ―acertó a responder con una voz aguda que le otorgaba un toque gracioso al pequeño.
―Bueno, sea lo que sea, ese es un tema que no me compete a mí. No soy quién para decidir cómo te llamarás a partir de ahora. No obstante, ―continuó diciendo mientras le acariciaba el pelo―, ya vienes de fuera con un nombre bíblico, como el que tienen todos tus nuevos compañeros. Sor Dolores sabrá qué hacer respecto a esa decisión. Ella es buena ―le susurró, acercando su cara a la del niño como si quisiera contarle un secreto―, ya lo verás… Seguro que decide mantener ese nombre tan bonito que tienes.
La monja se dirigió después hacia la pizarra, cruzó sus manos e informó que el dictado lo dejarían para otra ocasión. Nos colocó a todos formando un círculo, sentados en el suelo, para conocer y dar la bienvenida al nuevo huésped del orfanato con un acogedor recibimiento que le facilitara la llegada al niño.
La firmeza que las monjas desprendían en su labor de educadoras para con nosotros era muy tajante y estricta, aunque sor María intentaba romper esa actitud tan firme y dura cuando nadie la vigilaba. Era una chica dulce y nos trataba bien. Uno de los regios pilares que había dentro de la institución, era la construcción de una hermandad sólida entre nosotros, aunque cuando ellas no estaban delante controlándolo, cada uno de nosotros podía tener su propio pilar particular y no cumplir con aquellos mandamientos de solidaridad o respeto que debíamos tener con el prójimo.
Martín y yo no tardamos mucho en empatizar, tal vez por tener ambos el mismo rango de edad, pero el huérfano que debía compartir litera con él, se negaba a hacerlo ―pensando que por la noche se haría pis en la cama y lo desvelaría con llantos―. Yo me ofrecí a cambiar mi cama por la suya y así ocupar el puesto del niño que no quería estar junto al nuevo.
―¿Vas a ser mi amigo? ―me preguntó Martín, mientras yo me arropaba en mi nueva litera que estaba debajo de la que ahora sería su cama.
―Si tú quieres, sí ―respondí, orgulloso de haber dejado que el niño recién llegado disfrutara de la cama superior con el fin de poder endulzar, dentro de lo que cabía, la nueva vida que acababa de iniciar.
―Yo sí quiero ―respondió visiblemente agradecido―. No tengo amigos.
―Entonces, a partir de hoy, vamos a ser los mejores amigos ―y firmamos aquella promesa con un apretón de manos, en la que la suya, absorbió la mía, que era minúscula en comparación.
Pasábamos las horas que le robábamos a las madrugadas hablando en susurros hasta que el sueño nos vencía. El sueño y el tiempo que tardábamos en acostumbrarnos al picor que nos provocaban en la nuca las etiquetas de las camisas del pijama, que no tenían otra utilidad que la de desvelarte cuando comenzabas a dormir.
―Con el tiempo ―le comenté al ver que no dejaba de rascarse el cuello como si cientos de chinches lo estuvieran devorando―, ni te darás cuenta de que está ahí, ya lo verás; un día notarás que ya no pica más.
Vivir allí era cuestión de paciencia y de acostumbrarse a todo lo obligatorio y molesto para hacer que los días fueran algo más llevaderos. Acostumbrarse a los estrictos horarios, a la disciplina, a la educación formal y religiosa; a la comida y la ausencia de abrazos y besos de buenas noches. A creer que eras afortunado por tener «hermanos», con el apellido Expósito que llevábamos en común los que crecíamos en ese lugar. A dar gracias a Dios por todo aquello, aun sin comprender demasiado bien, quién o qué era Dios.
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Sentí un desagradable cosquilleo en uno de mis brazos. Me desperté y comprobé que me había dormido cargando el peso de mi cuerpo sobre la articulación y estaba entumecida por la falta de riego sanguíneo. La habitación mantenía la misma oscuridad con la que me había dormido la noche anterior y supuse que aún sería de madrugada. Eché en falta el cuerpo de Sarah durmiendo a los pies de la cama. Sentí náuseas al recordar el lugar en el que yacía tan lejos, pero no tuve otra opción que dejarla allí. La factura de una incineración no me la podía permitir y, pensar que podía haber acabado en otro sitio peor que en el que descansaba ahora, no era justo para ella. Al fin y al cabo le había dado un funeral como otro cualquiera y tuve que volver a perdonarme para limpiar mi conciencia. Lo único sucio que hice, fue saltarme la prohibición de enterrar un animal fuera de los puntos destinados por Ley para tal fin, pero no consentiría jamás que ella pudiera haber terminado dentro de un contenedor de basura por no poder costear la cremación de mi compañera.
Salí de la cama y caminé hasta la ventana. Al asomarme pude comprobar que las nubes parecían espiar a escondidas entre la negrura del cielo. Se adivinaba otro día lánguido y alicaído.
Después de pasar unos minutos observando tras el cristal cómo despertaba la ciudad, me dirigí a la cocina. Abrí la nevera para preparar algo que desayunar. Una botella de leche a punto de acabarse, dos yogures, un plátano ennegrecido por la humedad y, poco más, era la escasa variedad de ingredientes que contenía el interior del electrodoméstico. Terminé con lo que me quedaba de leche y también con la fruta para que no se echara a perder. No me podía permitir que también acabara en un cubo de basura. No estaba pasando por mi mejor situación financiera, estaba claro. Además, tenía muy arraigada desde pequeño, la idea de que tirar comida, era impío.
«¿Sabes la cantidad de niños que pasan hambre en el mundo? Acaba todo el plato y da gracias a Dios por no ser tú uno de ellos.» ―Cuantas veces oí aquella frase…
Después de haber desayunado y con la sensación excitante del café que también añadí, me senté en el escritorio y encendí el ordenador portátil para revisar el correo electrónico. No fue la mejor opción para empezar un día nuevo con buen pie. Ningún correo respondía a mis innumerables demandas de empleo; ni uno solo que dijera: «próxima entrevista», pero sí había un email del casero. Me informaba de que, en caso de retrasarme con el pago del segundo mes, que ya acumulaba con deuda, no le quedaría más opción que comenzar el proceso de desahucio. Se me había olvidado por completo hacer la transferencia. Llevaba dos meses sin pagar el alquiler, el segundo mes, había sido por un descuido en hacerla, pero como era de esperar, él ya me lo estaba recordando. Abrí la página del banco para comprobar el saldo que me quedaba en la cuenta. ¿En qué momento se me ha ocurrido hacer esto a una hora tan temprana? ―Me dije mientras me frotaba la cara en busca de soluciones.
Hacía como unas tres semanas que había cobrado el último mes que me correspondía de paro. A partir de ese momento, no iba a tener ningún tipo de ingreso en mi vida a no ser que, por fin, encontrara un trabajo estable de una vez por todas, tarea que llevaba haciendo durante meses sin ningún resultado positivo. Estaba desesperado. Con el saldo que me quedaba en la cuenta corriente podía finiquitar la deuda del alquiler y poco más, pero no podría hacer frente al pago de los siguientes meses.
Con la vista fija en la pantalla, pensaba que la mala suerte había sido mi sombra a lo largo de la vida. Después eché para atrás aquellos pensamientos. Lo que me estaba ocurriendo le podía suceder a cualquier persona. Ser un hombre de infancia vivida en un orfanato, solo hacía que amargar la historia que sería la de un cuento para niños en la que el desgraciado protagonista, con el tiempo, se convertiría en un héroe; nada más. El resto, era el día a día de una vida cualquiera. Gente en paro, gente que no llega a fin de mes, que no puede pagar facturas, que no encuentra trabajo, que pierde a un familiar… Eso no es culpa de haber sufrido una infancia diferente. Pensando de esa manera, sería como victimizarme; y no quería sentirme víctima de un mal comienzo.
Podría pedirle un préstamo a Martín, pero supondría empeorar más las cosas; aumentar mis deudas no era el plan que buscaba. Si saldaba una deuda con ese dinero prestado, el problema no desaparecía, tan solo cambiaba de titular, pasaba a otro prestamista distinto. Esa solución no era una solución, más bien sería como dice el dicho: «pan para hoy y hambre para mañana».
Miré el reloj y supe que Martín ya se habría levantado. Cogí el teléfono y marqué su número.
―¡Ey, tío! Iba a llamarte en mi descanso ―respondió Martín al segundo tono antes de que yo pudiera decir algo antes.
―¿Puedes hablar? ―pregunté, pensando en que posiblemente no era buen momento para él.
―Sí, sí. Sin problema, voy camino del curro; llevo el manos libres en el coche. ¿Sabes qué? Esta noche he estado soñando con mi llegada al orfanato, tío. Qué mal rollete…
―¿Lo dices en serio? Yo también he soñado lo mismo ―le dije, sorprendido por la casualidad.
―Tenemos las mentes unidas, tío ―le oí reír a carcajadas―. Creo que es el único recuerdo bonito que tengo de aquella época; cuando te conocí.
―Supongo que después de preguntarte ayer tanto sobre nuestras vidas, ambos llegamos a la misma conclusión y nuestro subconsciente nos ha llevado al mismo lugar otra vez. ¡Vaya casualidad! Pero no te llamaba para eso.
―Dispara entonces ―me dijo.
―¿Todavía conservas el currículum que te dejé para que se lo dieras a personal en el hospital?
―No, no lo tengo. Lo entregué y estuvieron echando un ojo por encima, pero la baja que iba a quedar disponible se ha cancelado. La chica de recepción ha perdido el bebé. Una pena, tío, pero ya no hace falta cubrir el puesto durante lo que hubiera sido la maternidad. Su ausencia, por el momento, la cubrirán entre los otros administrativos.
―¿Y no hay ninguna plaza de celador? ¿O de limpieza? Necesito empezar a trabajar lo antes posible.
―Por ahora desconozco que haya algo libre. No obstante, en cuanto llegue puedo volver a preguntar e insistir para que te tengan en cuenta como primera opción.
―Gracias, me ayudarías bastante.
―Eres mi colega, qué menos… Oye, ya he llegado; tengo que dejarte. Hablamos luego.
―Hablamos luego.
Colgué con decepción. Contaba con posibilidad de al menos cubrir la baja de la desafortunada chica, pero me dolió que ella corriera con peor suerte que la que yo tenía. Empecé a entrar en pánico ante la situación precaria en la que me había metido de lleno y que no parecía tener buena salida en un corto plazo.
Recordé de nuevo el sueño y volví a pensar en la casualidad tan grande de que Martín hubiera tenido un sueño similar al mío. Tal vez, ¿sería una señal del destino?
Me vestí y me dispuse a regresar al orfanato esa misma mañana. Hacía años que evitaba pasar físicamente cerca de aquel lugar, pero si las monjas me ayudaron cuando fui pequeño, tal vez ellas podrían echarme otra mano ahora con algún contacto conocido que pudiera contratarme de lo que fuese. El siguiente paso, de no encontrar nada más, sería solicitar asilo a la beneficencia y, quiénes mejores que ellas para eso…
Cogí del cajón del escritorio una carpeta en la que guardaba varios currículums actualizados, por si llegara el caso, poder entregarlos en cualquier local que demandaran empleados o dejar varios de ellos a las monjas.
Llegué caminando hasta el número diez de la calle General Forqué, frente al parque de El Retiro y detrás de los Jerónimos. Ante la fachada del imponente edificio ―que en el siglo XIX, había sido la residencia del marqués de la Garriga―, pasmado como un lelo desde la acera de enfrente, guardando las distancias con cierto miedo al reencuentro y con el corazón frenético bombeando sangre por todo mi cuerpo, se volcaron en mi mente miles de recuerdos pasados. Más bien me sentía haber vuelto al pasado, como si hubiera atravesado una línea temporal invisible durante la caminata, llevándome de nuevo a mis años infantiles. Todavía podía sentir de aquel edificio, las mismas vibraciones que me transmitía cuando lo dejé por última vez. El día en que por fin lo abandonaba para siempre con un título de formación profesional bajo el brazo.
No podía decir que la vida allí me había traumatizado, pero reconocí, que aquello no era la vida que debiera llevar ningún niño o niña. Las monjas no se portaron mal con nosotros, tan solo fueron firmes educadoras, pero éramos demasiado pequeños para tal disciplina, que un adolescente, seguramente, hubiera sabido encajar mejor que nosotros. Pude comprender algo más a Martín y a su actitud de rechazo hacia la sociedad. Crecimos sin ternura y nos convertimos en adultos con corazones de hielo.
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Esperando a que mis piernas dejaran de temblar y conseguir el empujón que necesitaba para acercarme al portón de entrada del orfanato, observaba el ir y venir de las personas para intentar distraerme. Caminaban absortas como muertos resucitados, sumidas en sus pensamientos individuales y sin apartar los ojos de las pantallas de los teléfonos móviles; cada una de ellas con sus penas y alegrías, con sus problemas y sueños por cumplir. Con sus trastornos mentales o con sus vidas plenas y felices. También, había miradas, que ajenas al conocimiento de mis pesares actuales, me observaban a mí con indiferencia desde las ventanillas de un autobús de línea, que acababa de hacer su parada, dejando a unos que se apeaban en su destino y cargando a otros que esperaban llegar al suyo. Como hacía yo en ese preciso momento: buscar un destino incierto al que poder llegar.
De pronto, me giré bruscamente bastante asustado, cuando de forma muy sigilosa pero intimidante, una gitana se agarró de mi antebrazo. En su otra mano, portaba una rama de romero que llevó justo delante de mi cara, la cual adoptó una expresión de sorpresa, consiguiendo sacarme de mi ensimismamiento.
Esa concentración o recogimiento que te poseía y que las calles de Madrid emanaban como un silencioso e invisible veneno letal, afectando a todo aquel que pisaba sus adoquines por más tiempo del necesario y provocando dicho efecto en la sociedad. Una ciudad, que pese a sus encantos dignos de admiración, te obligaba a agachar la cabeza sin fijarte en con quién te cruzas, a embotarla con mil temas pendientes de solucionar y a caminar por ellas muerto en vida convirtiéndote en un zombi vestido de Zara.
―Ya lo siento, cariño, el susto que te he dao. Mala cara tienes, marqués. Esa no es por mí, ¿eh?; que esa, ya la traías tú de casa ―hablaba la mujer sin darse cuenta de que me encontraba todavía en estado de conmoción tras su intervención con semejante exceso de confianza al invadir mi espacio personal―. Anda, precioso, cómprame un romero de la suerte. Vale un eurillo, que no es na.
―Lo siento, señora. Pero hoy por hoy, un eurillo para mí, es un dineral ―le respondí, intentando ser lo más cortés posible regalándole una sonrisa.
―Venga, mi alma, cómprame uno, que con lo que la buena fortuna que te va a traer, ya me lo agradecerás en su momento ―insistía con cara lastimera.
―De verdad, señora; no llevo dinero ―respondí elevando la mano a modo de saludo de despedida sin que surtiera ningún efecto en ella.  
La gitana me observaba con rareza y en profundidad, como si me estuviera analizando el interior. Me dio miedo esa forma en cómo sus ojos parecían atravesar mi piel. Vestía de luto, salvo por un delantal gris y blanco con estampado de vichy y un bolsillo bastante abultado en la parte central de este. Una trenza larga y ahuecada, con algunos mechones canosos desprendidos, indicaba que llevaba días sujeta a su cabeza sin haber sido peinada y estando ya medio deshecha. Era vieja ―o eso me pareció― y su cara estaba muy arrugada y con aspecto deshidratado, aunque mantenía una bonita y extraña belleza en la que en los años de juventud, tuvo que haber sido abrumadora. Miró mi mano y la agarró muy decidida y con cierto descaro que me resultó un tanto impertinente; con actitud casi envalentonada.
―No te voy a leer la mano, gachó; no te preocupes ―afirmó, al notar que intentaba zafarme de ella sin conseguirlo―. Eso te costaría más parné, pero una cosa sí que te digo, marqués… ―comentó, haciendo una breve pausa dramática y misteriosa que consiguió por un momento hacerla más creíble―: «las penas no duran siempre. Van y vienen como locas perdías y, para ti, a base de bien que te han venido; pero a base de bien, hijo, que te han venido… ―repitió, haciendo recalcar con sus palabras, mis males―. El daño que tienes ahora es por una mala mujer. Vigílate bien las espaldas, mi churumbel y pronto te llegará la buena fortuna si estás avispao».
―En serio, señora, no voy a poder darle dinero ni nada. Además de que se confunde, no hay ninguna mujer que me esté haciendo ningún mal.
―Lo que tú digas, marqués ―añadió, a la vez que giraba la cabeza hacia derecha e izquierda, acompañando el movimiento, también con una especie de mirada perdida―. Pon atención a lo que te digo, alma cándida: «pronto dejarás tu casa ―auguró de forma radical, tal vez, buscando alguna excusa que hiciera llamar mi atención para caer en sus redes, pero mi semblante cambió por completo como si hubiera surtido efecto su palabrería agorera―. Muy pronto… y ya te acordarás de mí, criatura ―anunció muy seriamente con la mirada clavada en la mía, en lo que me pareció haber interpretado como una maldición o mal de ojo que me echaba».
―Se lo agradezco mucho, señora, pero de verdad que no voy a poder ofrecerle dinero ni nada por el estilo.
―Ya lo sé, marqués. Percibo la «mala follá» que desprende tu mirada, pero acuérdate de lo que te digo; la Jesusa nunca falla y, si lo hago, mal bicho me pique y me lleve Satanás.
Soltó mi mano después de haber depositado en ella el esqueje de ramita aromática, que al final me regaló sin solicitar nada a cambio. Agarró su maltrecha trenza y la llevó por encima del hombro hasta su pecho. Asintió con la cabeza y continuó su paso como si aquello no hubiera sucedido, alejándose en dirección a la palaciega calle de Alfonso XII. El gesto su expresión y la mirada tan fría que empleó en su aviso premonitorio, me dejó impactado. El que me avisara de manera tan directa de que en breve iba a abandonar mi casa, era lo más acertado del mundo que cualquier pitonisa de tres al cuarto pudiera haber predicho por casualidad.
Tal vez, ese era el día fijado para las casualidades.
Podía haberme comentado algo sobre temas más triviales o típicos del estilo «mal de amores» y haber acertado con facilidad por lo común que hubiera sido. O decir que alguien se bebe los vientos por mí, que tampoco era algo que nos disgustase oír y así ganarse la confianza de la «presa» y conseguir con ello, una o dos monedas más. Situaciones que podían estar pasándole a cualquiera en cualquier momento dado. Pero que dijera algo como aquello, justo ese día en concreto en el que ya me había avisado el casero sobre un próximo desahucio, era otra casualidad misteriosa como la de la coincidencia con el sueño de Martín.
Me vi con las maletas en la puerta de mi piso alquilado mucho antes de lo que yo esperaba.
Pétreo,  mantenía la vista enfocada en aquella gitana que continuaba su paso ya por la lejanía de la calle, pero antes de que pudiera perderla de vista, justo cuando se disponía a tomar la esquina, paró y giró sobre sí misma. Me observó y se cercioró de que yo también la divisaba a ella. Señaló su espalda con su dedo pulgar a modo de recordatorio a lo que había dicho. Aquellas palabras que me habían parecido ser el lanzamiento de una amenaza o de una maldición que caería sobre mí, haciendo de mi vida algo tortuoso por no haberle dado ninguna limosna. Después de hacer aquella señal a su espalda, me hizo una especie de reverencia (que sentí como una burla hacia mi persona) y continuó su paso en busca de otra víctima más receptiva y que llevara un monero.
Cuando la perdí de vista, doblé el codo para acercar mi mano a la cara y observar el tallito de romero. Me pregunté, de dónde habría sacado ese cachito de planta que aún estaba fresco y desprendía un leve y agradable aroma a campo. Nunca había sido supersticioso y tuve la necesidad de dejarlo en la papelera más cercana haciendo caso omiso a la estudiada parrafada que me había soltado, pero algo interno me obligaba a llevarlo conmigo. Tal vez por miedo a que aquellas palabras se volvieran contra mí haciéndose realidad y acrecentando de forma considerable la mala racha que estaba atravesando. Eso, o quizás, sí era supersticioso y no lo descubrí hasta ese momento.
Guardé la rama en el bolsillo de mi pantalón e intenté quitarme de la cabeza cualquier absurda brujería o maleficio que, desde aquella conversación profética, pudiera portar conmigo habiéndose adherido, y volví a la realidad y al tema que me preocupaba realmente. Por un momento había olvidado mi propósito, mi caminata hasta el hospicio y el fin que me había llevado hasta allí.
Al menos ahora, mis piernas ya no temblaban en soledad; mis manos se habían unido a la misma tiritera.




Capítulo 3
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Mientras caminaba hasta el paso de cebra más cercano para cruzar la carretera (eres demasiado prudente en la vida, bro; habría dicho Martín), pude comprobar que las monjas habían sabido sacar partido a un área del palacete y, a la vez, adentrarse en el siglo XXI. Seguramente, pensé, hoy en día no «poseería» tantos huéspedes habitando sus pasillos corriendo la misma suerte que tuvimos Martín o yo y, ahora, tenían mucho espacio sobrante.
De los balcones que engalanaban la parte derecha de la fachada ―lo que antes había sido el pabellón femenino―, colgaban, para mi sorpresa, rótulos iluminados con el nombre de diferentes tiendas de lujo; espacios que, ahora, las monjas alquilaban, aumentado así, sus ingresos mediante arrendamientos a dichas firmas para poder hacer frente a los elevados costes de mantenimiento de un edificio tan singular.
El portón de acceso se encontraba abierto de par en par (no como antaño) y vi, que del interior de lo que era el enorme vestíbulo, apareció una monja con un trapo en la mano y comenzó a abrillantar con él, el antiguo bronce de las aldabas que adornaban las puertas y servían de llamador en otros tiempos menos tecnológicos.
Si la memoria no me fallaba, recordé la gran escalera de mármol blanco que presidía aquel vestíbulo principal. Una escalera señorial que se abría en forma de «y» a derecha e izquierda en su parte superior ―según al pabellón al que pudieras acceder si eras un niño o una niña―, y pensé si seguiría causando la misma sensación de majestuosidad con la que lo hacía cuando la veías por primera vez. Se mantendría estando igual que antes, aunque hoy, una sirviera para dar paso a la parte religiosa y, la otra, a la zona comercial en la que estaban distribuidas las tiendas.
La hermana, que se afanaba con el trozo de tela en hacer relucir esas argollas cargadas de filigranas y ornamentos, hizo una breve pausa y se fijó en mí, que llegaba con andares lentos hacia ella. Reconocí su cara al instante, aunque dudé que ella tuviera la misma reacción al ver la mía. Se trataba de sor María ―nuestra profesora-cuidadora―, con una veintena de inviernos más a sus espaldas, aunque mantenía cierta juventud en su rostro sin modificar demasiado el recuerdo que albergaba de ella.
―Buenos días, hermana ―acerté a decir, con un tono de voz tímido que mostraba mi nerviosismo.
―Buenos días, para usted también ―respondió, con educación pero extrañada al ver que no seguía caminando y me quedaba parado frente a ella.
―No me recordará ―esclarecí. Tragué saliva mientras ella fruncía el ceño, quizá, intentando hacer memoria―. Soy Miguel. Usted me dio clases hace muchos años.
―Miguel, Miguel… ―dijo ella intentando recordar―. ¿Miguel, el obediente?
―Supongo que ese mismo ―contesté con una sonrisa tierna, al rememorar que alguna vez me llamó así, ya que, por norma, no solía ser lo contrario a eso.
―¿Cuántos años han pasado, hijo? ¿Veinte? ―preguntó, con su rostro iluminado, combinando una mezcla de sorpresa con otra de alegría ante aquella visita no esperada.
―Veintidós, para ser exactos ―respondí.
Sor María soltó el paño apoyándolo sobre una de las aldabas y se acercó a mí, colocando ambas manos a los lados de mi cara y sintiendo la poca felicidad que transmitían mis ojos.
―Qué ilusión me hace volver a verte y que aún me recuerdes con una sonrisa, Miguel.
―Usted fue buena conmigo, hermana y le agradezco todo lo que hizo por nosotros.
―¿Qué otra cosa podía hacer? ―preguntó con aparente lástima―. Y cuéntame, bendito Miguel, ¿qué te trae por aquí?
No había caído en haber tenido algo preparado para aquella pregunta. Me sentí como un estúpido. Al fin y al cabo, había hecho aquel viaje hasta allí con un fin muy concreto, pero no me preparé nada que diera pie al tema en cuestión.
―Pues verá, hermana… ―comencé a decir.
―Llámame María y no me trates de usted ―instó―, los tiempos cambian y yo quiero evolucionar con ellos… No somos monjas de clausura. Nos hemos modernizado mucho, ¿sabes?
―Bien, María… ―continué algo más relajado―. El motivo de esta visita era para intentar hablar con usted…, contigo, de un tema delicado y me preguntaba si tendrías un hueco.
―Estamos aquí para ayudar al prójimo, Miguel. Claro que tengo un hueco para ti y, de no tenerlo, lo buscaría. ¿Quieres pasar y tomar algo? Tenemos unas nuevas compañeras que hacen unos bizcochos tan ricos que rozan el pecado original ―rio con algo de picardía.
―Pues, me muero de ganas de probar un pedazo. Endulzará, sin duda, lo que tengo que contar.
María me tomó del brazo invitándome a entrar en el recibidor. Un escalofrío recorrió mi cuerpo al recordar, en ese preciso instante, el olor que me llegó del interior, que seguía siendo el mismo que había cuando crecí allí. En efecto, la escalera central continuaba aportando una salvaje elegancia a la primera sala de la antigua residencia del marqués de la Garriga y aún te hacía reaccionar de la misma forma que cuando la veías por primera vez.
Pisando de nuevo ese suelo fue como volver al pasado. Me vino a la memoria, un día que sor Dolores, ordenó cambiar las figuras de los bustos de los marqueses que reposaban en dos hornacinas; una a cada lado del vestíbulo, y las sustituyó por dos réplicas en alabastro de dos imágenes religiosas: una de la Virgen de la Almudena y, en la otra, una de Nuestra Señora de Atocha. Ambas muy madrileñas.
Me sorprendí, al ver cómo una imagen o un algún olor peculiar, podía hacer despertar los recuerdos más ocultos y que ya creías haber olvidado por completo para revivirlos de nuevo como si nunca se hubieran marchado.
Subimos por la escalera por la que tantas veces recorrí de forma atropellada mientras Martín me perseguía o yo a él. En el descansillo que dividía ambos tramos paramos un momento y, luego, subimos por el de la izquierda, el que daba acceso a lo que en esos momentos se estuviera dando uso del palacete.
―Percibo añoranza en tu rostro ―apuntó María mientras se apoyaba en el pasamanos de la balaustrada―. Tranquilo, ya no tenemos niños. Esto ya no es un hospicio desde hace unos cuantos años. Ahora nos dedicamos a otras cosas: tareas más administrativas, aunque siempre piadosas. Damos clases de catequesis a todo el que quiera encontrarse con Dios; ayudamos a gente de la zona, personas sin hogar y sin recursos; vendemos productos artesanales y, como habrás advertido, el ala derecha ya no representa la austeridad de antaño, sino todo lo contrario, pero sacamos buen un pellizco al mes.
―Habéis sabido encontrar un punto de hermandad entre lo que representa la pobreza y el lujo ―comenté―. Pilar fundamental de la institución que nos inculcasteis a todos, que por muy opuestos que fuéramos, nos sintiéramos como hermanos.
―Así es ―afirmó con cierto orgullo.
Atravesamos una puerta que daba acceso a un iluminado corredor, que antes había sido el pasillo de nuestras habitaciones y aulas. El tiempo parecía haberse detenido, salvo por las decoraciones de las salas, que ahora contaban con mobiliario diferente y menos infantil. María me comentó que la esperara en una de ellas y me fuese acomodando en uno de los sillones mientras regresaba con un refrigerio.
La sala parecía estar destinada al despacho de las visitas. Mientras ella volvía, me senté en uno de esos sofás, que tenían una mesa de té frente a ellos y, a los lados, otros dos sillones individuales de color verde oscuro muy elegantes. Al poco rato, María volvió sosteniendo una bandeja con dos tazas, una tetera de porcelana y dos porciones de aquel bizcocho, al que antes había hecho referencia y que, en efecto, tenía una pinta deliciosa y pecaminosa.
Depositó la bandeja sobre la mesa y tomó asiento en uno de los sillones verdes.
―Y bien, ¿qué tema querías tratar? ―preguntó, al tiempo me entregaba una de las tazas llena de una infusión con aroma dulzón y mentolado.
―Pues verás ―dije moviendo la cabeza a ambos lados―. Se me hace extraño tratarte de «tú» ―sonreí con algo de vergüenza. Ella me devolvió la sonrisa y asintió con la cabeza para quitarle la importancia―. Tan solo quería saber si conocéis a alguien que oferte puestos de trabajo. Llevo meses sin encontrar ninguno y la prestación por desempleo se ha acabado. Mi casero me ha anunciado esta mañana que si sigo adeudando la mensualidad no tendré otro remedio que abandonar la casa.
María escuchaba con atención toda la historia.
―De vez en cuando ―dijo ella―, solemos buscarle algo a indigentes para sacarlos de esa vida o incluso a expresidiarios que lo tienen difícil para reincorporarse. Pequeños puestos de trabajo y no muy bien remunerados, pero por algo se empieza. Ahora mismo no tenemos a nadie que necesite mano de obra, aunque veré qué consigo hacer por ti.
―Si no te importa, te puedo dejar uno de mis currículums por si hubiera suerte ―añadí mientras sacaba uno de ellos de la carpeta―. La otra opción que me queda, sería la de mendigar un camastro en alguna salita de lo que fue mi casa ―dije con un tono bromista que en realidad iba cargado de una altísima posibilidad de que se cumpliera.
Ella sonrió y guardó el folio.
―Eres buena persona, Miguel. Siempre lo fuiste. No pierdas la fe y verás como algo bueno llega. Si puedo encontrar cualquier trabajo para ti, te lo haré saber. Verás, cuando llegaste aquí con uno o dos días de vida, sor Dolores vio algo en ti. Te llamó Miguel, como el Arcángel guerrero. Eres un guerrero; ella no se equivocó. Algo encontrarás. Sigue manteniendo tu fe y nunca la abandones. Y agradece siempre, Miguel; no lo olvides. Cuando el corazón está repleto de gratitud hasta llegar a ocuparlo por completo, no hay espacio para la tristeza, y en el caso de que la hubiera, introducir más sentimientos de gratitud, ocuparán esos huecos, desterrando las penas que se hubieran instalado en un lugar que no les corresponde. Mantén tu corazón lleno de gratitud hasta que rebose. No dejes que las penas se cuelen ocupando sitios que no fueron hechos para ellas.
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En cierta forma, haber hablado con María me tranquilizó el alma. Salí reforzado del edificio después de haber tenido aquella charla. Si bien era cierto que la Biblia y las asistencias a misa habían desaparecido de mi rutinaria vida de adulto, aún conservaba la fe a mi manera y, por norma, sentía que agradecía por muchas situaciones que me ocurrían tal y como ellas nos forjaron a fuego.
Sentí la vibración del teléfono en el interior del bolsillo de mi pantalón. Le había quitado el sonido para evitar interrupciones molestas que hubieran irrumpido la conversación con la hermana. Lo saqué y comprobé que era Martín. Descolgué.
―Eh, ¿qué pasa, tío? ―me dijo antes de que pudiera hablarle yo, como hacía siempre.
―Hola, ―respondí― ¿Qué tal? Se oye un poco mal.
―Estoy genial. Si se oye raro es porque llevo el manos libres en el coche. Voy camino de tu casa para confirmar si mi colega sigue vivo o se ha suicidado ―bromeó.
―No estoy en casa, Martín. Ni te imaginas dónde estoy…
―¿Dónde? ―preguntó con curiosidad.
―Acabo de salir del orfanato. He estado hablando con sor María.
Se hizo un silencio en el que, casi pude percibir el sonido que Martín generó al tragar saliva después de haber aguantado la respiración.
―¿En el orfanato? ―preguntó, con seriedad y algo extrañado.
―Una breve historia, ya te contaré.
―No, no. De eso nada… Me lo cuentas ya mismo. No te muevas de allí. Voy para allá y desembuchas mientras comemos algo.
―¿Comer? ¿Qué hora es?
―¡Expósito! ―así era como me llamaba cuando quería reprocharme algo o regañarme de forma amigable―, se te está yendo la cabeza… No sabes en qué día vives. Es la hora de comer, bro.
Me alejé el móvil de la oreja y vi la hora que aparecía en la pantalla. Efectivamente eran cerca de las dos de la tarde. El tiempo había volado aquella mañana y, en efecto, había perdido la noción de este.
―Ok ―respondí―. Te espero en la entrada del parque y nos vamos a Massimo, que me apetecen unos espaguetis carbonara.
―Me toca pagar entonces por lo que veo, ¿verdad?
―Por supuesto. Si es por mí y por lo que llevo en la cartera, nos daría para compartir un menú infantil del búrguer; sin las patatas ni el refresco.
Oí reír a Martín. Me dijo que no tardaría más de quince minutos en llegar y caminé hasta el lugar en el que habíamos quedado.
En veinte minutos ya estábamos juntos, andando en dirección al restaurante italiano que quedaba cerca de allí. Era bastante asequible en comparación a otros restaurantes de la zona, dada la situación tan noble en la que se encontraba.
Le estuve poniendo al corriente sobre mi reunión con María. Le resultó gracioso saber a qué se dedicaban ahora, aunque había cierta indiferencia en su mirada cuando se hablaba sobre nuestra antigua casa, la vida en su interior y los adultos religiosos que nos formaron. Se podría decir, que para él, haber vivido su infancia allí lo llevaba algo peor que yo. Al fin y al cabo, no tengo otros recuerdos que no hayan sido dentro de ese edificio y, a diferencia de él, no conocía otra vida. Él sí la tuvo y le fue arrebatada.
―Te sigue costando hablar de ello ―afirmé, al ver el inexpresivo gesto que desprendía su rostro.
―No es que me cueste ―respondió, sabiendo que no decía la verdad en su totalidad―. Pero, a veces, duele. ¿Recuerdas el día llegué?
―Como si lo hubiera soñado esta misma noche ―le dije entre risas.
―Yo me acuerdo cada día ―hizo una pausa y se llevó el tenedor a la boca. Tragó la comida y continuó hablando―. No te imaginas el miedo que sentí cuando vi marcharse a mi madre y me dejó con sor Dolores ―hizo otra pausa, esta vez tragando saliva y sin apartar la vista de su plato de pasta, mientras que con el tenedor, removía la comida como si hubiera perdido algo entre la salsa de nata y el queso rallado―. Tal vez tú estabas acostumbrado a vivir allí, pero yo no. Yo tenía una vida, aparentemente normal, como la de cualquier otro niño, hasta que de buenas a primeras todo empezó a torcerse.
―Te entiendo ―me limité a añadir sin querer profundizar en su dolor.
―El haber vivido en un orfanato no es el problema. El problema es haber conocido la mentira a aquella edad inocente. La decepción. El engaño cruel por parte de la única persona en la que se podía confiar.
Asentí con la cabeza sin interrumpir su discurso. Supe, por la mirada que percibía en él, que en aquel momento necesitaba soltar todo aquello que se guardaba dentro. Debía sacarlo fuera; desahogarse como si llorase sin consuelo y sus lágrimas se convirtieran en palabras.
―El día que llegué ―continuó diciendo―, mi madre me dijo que volvería a por mí. Yo lo creí, y todos los días rezaba para que fuese ese día el que ella volviera. Cada día era un suplicio meterme en la cama y rezar pensando que posiblemente estaría liada con algo y que mañana sería el día. Pasaban los años y nunca llegó. Ha pasado media vida y no sé qué ha sido de ella. Aceptar, cuando te conviertes en un adulto de forma prematura, que ella te abandonó, sin más, es lo que me duele. Vale que llegara bastante descuidado, pero nunca me trató mal. Yo sí sentí en muchas ocasiones el calor de una madre. Tú no sabes lo que es eso y no lo puedes echar de menos. Ni el tener tu propia habitación, tu cama, tus juguetes. Nunca has conocido a tus padres. Cuando nos decían que rezáramos y agradeciéramos, yo agradecía el tenerte a ti allí. Tu amistad fue lo único que hacía que por unas horas no pensara en el regreso de ella; que jugara, que riera e hiciera vida normal.
―¿Alguna vez hablaste de ello con sor Dolores? Quiero decir, le preguntaste cuál fue el motivo por el que te dejó allí y nunca volvió.
―Sí. Y la única respuesta que obtuve fue que no me preocupara, que ella volvería algún día, alargando con aquellas mentiras, toda la desesperación que acarreaban. Crecer con preguntas de ese tipo no es sano para el desarrollo emocional de un crío.
―No. No lo es.
―¿Tú nunca has pensado en ello?
―Muchas veces me lo he planteado, pero el no haber tenido nunca unos padres, no iguala mi situación a la tuya. Yo agradecía que nadie nos adoptara para que no nos separaran.
Conseguí sacarle una sonrisa sincera y tierna, pero su mirada continuaba perdida en el interior de la pasta italiana.
―Era normal que nadie te adoptara, tío ―comenzó a bromear―. Eras como un ratón, en cambio, yo era un niño precioso y, que ahora me pregunto… ¿Por qué nadie quería tener por hijo a un niño tan bonito como yo?
Comenzamos a reír, y mejor que así fuera, ya que la conversación estaba empezando a desviarse por caminos que acababan en un pozo bastante profundo, pero tenía razón: nunca tuvieron interés en nuestra adopción.
Terminamos de comer y nos tomamos un café. Después, Martín me comentó que debía volver al hospital, puesto que ese día, tenía el turno partido.
―Te llevo a casa en coche ―me dijo.
―No, gracias. Casi prefiero ir dando un paseo, además no es bueno robarte más tiempo, no vaya a ser que llegues tarde por mi culpa.
―Como quieras. Me alegra verte bien, tío. Saldrás adelante de este bache, ya lo verás.
―Y yo de que te desahogues conmigo ―me guiñó un ojo para decirme con el gesto, que se encontraba bien. Martín, era bastante fuerte, pero cualquier roca dura, en algún momento dado, no era inmune de evitar que le apareciera una grieta que le hiciera desprenderse una esquirla.
Cuando se fue, me dispuse a regresar a casa dando un paseo que me despejara. Sarah volvió a presentarse en mis recuerdos, lo que hizo que mi estado de ánimo diera un bajón considerable.
El paseo hasta casa me sentó bien, dentro de lo que cabía esperar. Me encontraba algo cansado y mis piernas avisaban de posibles agujetas en los próximos días. Abrí la puerta del portal y, a continuación, el buzón. Aviso de carta certificada por parte del casero. Iba totalmente en serio con el tema del desahucio. Los días pasaban y el cerco se iba estrechando cada vez más. Necesitaba agarrarme a un clavo ardiendo.
Me quité las zapatillas al entrar en el piso y podía notar cómo mis pies agradecían liberarse del calzado. Los sentía palpitar. Me desnudé y me vestí al momento con ropa cómoda. La rama de romero que asomaba del bolsillo del pantalón cayó al suelo. La recogí y decidí colocarla en un vaso con agua.
Luego recorrí el resto de habitaciones de la casa, echándolas un vistazo con añoranza, de tal forma, que parecía estar despidiéndome de cada una de ellas de manera inconsciente. Algo en mi interior parecía decirme que no debía parar de hacer lo que estaba haciendo. Recordé a María y sus palabras. Agradecí por tener esa vivienda, al menos el tiempo que me restaba hasta que el casero pusiera punto y final. Agradecí por todo lo que poseía en ese preciso momento, incluyendo a Martín.
3
Había pasado ya una semana desde que fui al orfanato para hablar con María. Al contrario de lo que pensé que obtendría de aquella visita al pasado, creyendo que regresaría a mí algún fantasma o miedo, ocurrió todo lo opuesto. Llegué a la conclusión que había sido valiente y me sentía bien por ello. Supe que no guardaba malos recuerdos de mi infancia al fin y al cabo. Que no existía en mí ningún tipo de trauma que debiera tratar con un profesional y que los nervios previos que tuve antes de entrar en él, tan solo fueron provocados por la emoción del reencuentro y nada más.
Durante esos días intermedios y sin novedad alguna, había puesto en venta ciertos muebles que ya no utilizaba, así como otros artículos en una aplicación de compra-venta de segunda mano. Las dos mensualidades que debía al casero ya estaban liquidadas y eso me daba cierto margen de tranquilidad. A mí y al él. También vendí parte de mi ropa que ocupaba un hueco absurdo en el armario y, que desde hacía meses, no me ponía. Algunas prendas, ya ni me valían. Con el poco dinero que pude conseguir de aquello y del resto de artículos, podía ir tirando durante algunos días más de manera, digamos, algo más holgada.
La casa se veía más despejada y parecía resplandecer; se encontraba rebosante de luz, como si las cortinas (que no vendí), permitieran dejar pasar más rayos de sol de lo que lo hacían antes. En el armario había colocado lo meramente imprescindible para el día a día, sin olvidar lo más necesario. Las prendas que no estaban en perfectas condiciones para vender las había guardado en una bolsa que llevaría más adelante a la beneficencia.
En ningún momento hubiera sido capaz de darme cuenta, de la gran cantidad de cosas innecesarias que vamos guardando y acumulando en los armarios o muebles, que ya no utilizamos o no necesitamos para nada y, que por arte de magia, había convertido en dinero en efectivo bastante rápido.
El piso se veía mucho más vacío, aunque no por ello, desolado. Transmitía paz y serenidad. Había aprovechado para hacer una limpieza profunda y, la vivienda, parecía estar dándome las gracias a su manera. Sonreí al pensar que, mientras las monjas trataban con firmas de lujo para obtener un provechoso beneficio mensual, yo estaba haciendo todo lo contrario; tratar con la austeridad, desprendiéndome de lo material, para obtener un beneficio a nivel personal. Y vaya si lo obtuve, no solo económico, sino también emocional por efecto rebote.
Había sido una semana muy atareada y estresante, atendiendo a toda la gente interesada en lo que yo ya no quería, pero me había venido bien para relajar la mente, manteniéndola ocupada con otros temas. Me sentía bien después de todo lo realizado, y aunque sin saberlo, parecía que me estaba preparando para la próxima parada que el tren de la vida me había previsto en su ruta.




Capítulo 4
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Encendí el ordenador y comprobé que tenía un email pendiente de leer en la bandeja de entrada del buzón de correo. No conocía la identidad del remitente y en el asunto rezaba «SOLICITUD APROBADA». Pulsé para acceder a él, aunque con dudas, pensando que podía tratarse de un posible correo malicioso que pudiera robar mis datos y mis contraseñas bancarias a través de algún virus troyano o algo similar, para apropiarse de mis ahorros de forma deliberada. Me reí al instante, imaginando la cara de sorpresa que se llevaría el susodicho malhechor al ver el saldo que quedaba.
En este caso, no se trataba de algún spam que se hubiera colado por error ni nada malicioso y resultó ser un correo «decente»; así pues, comencé a leer:
«Estimado señor Expósito.
Tras haber recibido su currículo y, estudiarlo con atención, le informamos de que su solicitud ha sido aceptada. Estaremos encantados de contar con usted, si es que todavía sigue interesado en formar parte de nuestro equipo. De ser así, rogaría, respondiera lo antes posible por esta misma vía y nos pondremos de nuevo en contacto con usted para comentarle más datos referentes a sus funciones y el salario que obtendría.
Esperando sus noticias. Reciba un cordial saludo.»
No podía creerlo. Ahí estaba mi clavo ardiendo y no podía soltarlo, es más, debía agarrarme a él con toda la fuerza posible, aunque me quemara las dos palmas de las manos.
Me encontraba eufórico y tembloroso, a partes iguales, ante ese repentino giro de mala suerte. No tenía ni idea de qué consistiría aquel nuevo trabajo, pero debía responder de forma afirmativa cuanto antes. No obstante, ante mi estado de nerviosismo y agitación, no me sentía capaz de escribir una respuesta que pareciera lúcida y opté por hacer una pausa, tomar alguna infusión y pensar en una respuesta lo más profesional posible.
A «la Jesusa» le iba a picar un mal bicho y, Satanás iría a buscarla, porque, al parecer… ¡Ya no tendría que abandonar la casa!
Después de hacer una hora de meditación, retomé el tema del trabajo. Volví a leer el correo y pulsé la opción de responder. Conseguí escribir un texto en el que agradecía su confianza lo primero, y en el que, desde luego, seguía interesado en el puesto. Y mucho…
Tras haber releído mi respuesta varias veces, tomé aire, lo mantuve en mis pulmones y pulsé el botón de enviar. La suerte estaba echada. Allí mandaba mis esperanzas e ilusiones puestas en aquella carta virtual que, por fortuna, no podía haber llegado en mejor y más crítico momento.
Estando ya más tranquilo, observé que el primer correo no llevaba impreso el logo o sello de ninguna empresa. De todas formas, había mandado mi solicitud a tantas empresas que, en cierto modo, me daba igual la que contestase primero; con logo o sin logo. Ahora solo tenía que esperar a que llegara un segundo correo por su parte con la información más detallada.
Escribí un Whatsapp a Martín informándole de la noticia. Al rato, él me respondió diciendo que se alegraba, me daba la enhorabuena y me comentaba que algo en su interior le decía que ese momento llegaría.
Podía notar la emoción de mi corazón, ya que sus latidos excitados me confirmaban mi estado de alegría. Después de varios meses sin ninguna contestación, me preguntaba si estaba haciendo algo mal. Por fortuna alguien me había respondido y aunque no fueran las mejores condiciones del mundo, aceptaría ese trabajo sin pensar.
Pasaban las horas y no llegaba el segundo correo con las condiciones laborales. Comenzaba a ponerme nervioso e intentaba relajarme viendo videos de YouTube para que el tiempo pasara más deprisa. Entretanto, mi mente no paraba de hacerse preguntas:
¿Sería de contable? ¿En algún almacén, tal vez? ¿Repartidor? Había probado a enviarlo a tantas empresas de sectores diferentes que no tenía ni idea sobre a qué me dedicaría de ahora en adelante.
Había estudiado un módulo de administración y gestión de empresas gracias a una beca conseguida por parte de las monjas. Los niños del hospicio que no habían sido adoptados al cumplir los catorce años, tenían la posibilidad de vivir allí hasta los dieciséis si accedían a estudiar con las ayudas que ellas nos ofrecían. Tanto Martín como yo, aceptamos la proposición (él por la rama de enfermería). Al cumplir los dieciséis, contábamos con nuestro título de Formación Profesional y comenzamos a trabajar al poco tiempo. Para entonces, vivíamos en una habitación alquilada en un piso del centro de Madrid (que las monjas de otro convento cercano tenían en propiedad y arrendaban a precios muy baratos a gente como nosotros). Mientras ahorrábamos algo de dinero para poder independizarnos, continuamos en ese piso manteniendo nuestra «hermandad». Él salió de aquella casa cuando cumplió los diecinueve; yo cuando cumplí los veinte.
Cuando pude permitirme vivir solo, sentía que echaba de menos la compañía de Martín bajo el mismo techo. Nunca antes había vivido sin estar rodeado de otras personas, aunque no fueran miembros de una familia normal y corriente.
Bromeando, una tarde que tomábamos un refresco aprovechando nuestros días libres, se lo comenté y me dijo: «pues te compras un perro que te ladre para que no te aburras».
A los dos días de decirme aquella frase fuimos juntos a visitar el refugio en el que adopté a Sarah.
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Habían pasado las horas y acabé rendido, vencido por el sueño, dormido en el sofá. El ordenador seguía encendido esperando respuesta, pero no la hubo. Advertí que ya era tarde y decidí continuar mi sueño, esta vez, más cómodo, tumbado en la cama.
A la mañana siguiente, salté como un resorte para comprobar si me habían contestado. En esta ocasión, lo miré desde la aplicación de móvil, ya que me parecía mucho más rápido que el esperar a que el ordenador se encendiera.
No había nada.
Fui a la cocina para preparar café. Abrí el armario en el que guardaba todo lo relacionado con los desayunos y olvidé que ya no quedaba nada que fuera estimulante. Tan solo unas cuantas infusiones que hacían la función contraria. Aquel armario transmitía lástima al verse tan vacío. Unas cuantas galletas, cereales con la cantidad justa para llenar un único tazón; también una magdalena, de la que no supe decir, cuál fue el motivo por el que se le hubiera formado una blanquecina película superficial, mohosa y peluda, tan rápido. El día anterior estaba en perfecto estado.
Me pregunté cómo había llegado a aquella situación tan penosa sin haberle puesto freno mucho antes a mi situación financiera, pero, ¡la vida va muy rápido!
Miré cuánto dinero guardaba en la cartera y me hice una lista mental sobre qué podía ir a comprar hasta que mi nuevo trabajo me devolviera a una vida normal, que aun sin lujos, tampoco tuviera que pasar por esas carencias.
Con el dinero que me restaba podía comer durante un mes, más o menos, pero no tendría dónde vivir. Martín me acogería unos días en su casa, aunque no quería abusar de su confianza.
Cuando regresé del súper con dos bolsas cargadas de productos etiquetados con maravillosos descuentos por «próxima caducidad», llené de nuevo las alacenas. Algo es algo, pensé para mis adentros.
En el momento en el que me dispuse a encender el ordenador, ansioso por conocer si mi destino me había respondido, el tono del móvil avisó de la llegada de un nuevo correo electrónico, adelantándose a mi curiosidad y confirmando la recepción de este. El tiempo que tardó la pantalla del portátil en encenderse se me antojó una eternidad.
Abrí el buzón y allí estaba la respuesta esperando a ser leía. Me senté en la silla frente al teclado y comencé a leer con agitada emoción:
«Estimado señor Expósito.
Nos complace recibir su confirmación a nuestra solicitud. Por necesidades especiales, el horario de su jornada podría verse alterado, sin tener dicha jornada una duración fijada de antemano. Esto quiere decir que podrá variar esta, según las necesidades de las situaciones concretas que tengamos y gozará de flexibilidad a su disposición para distribuirlo a su antojo, si como le digo, nos lo permiten las circunstancias del día a día.
Sus funciones se basarán exclusivamente en tareas de secretariado y contabilidad, que ya le serán explicadas en el momento de su incorporación.
El sueldo bruto que recibirá al año será de treinta mil euros, dietas no incluidas, distribuido en catorce pagas mensuales.
Rogamos se presente el próximo día uno en la siguiente dirección, sin hora prefijada:
Calle Camino de las Minas número 25.
Arnáu.
Concejo de Castrillón.
Sin más, esperamos que pase un buen día.»
El golpe de suerte no podía ser mejor, pensé. Horario flexible, sueldo más que decente con dietas no incluidas, función de secretario y contabilidad y, para más comodidad, aún tenía dos semanas hasta que me incorporase en mi nuevo trabajo.
Era tal mi emoción que no puse atención en, que una vez más, no sabía el nombre de la empresa que me iba a contratar. Escribí en el buscador de Google la dirección en la que debía presentarme y comprobar si aparecía algún aviso en el mapa sobre la empresa en cuestión y me ampliara algo de información.
Volví a introducirlo una segunda vez, ya que en la primera, supuse que me habría equivocado en algunos de los datos introducidos. GoogleMaps indicó de nuevo la misma localización sin darme la respuesta que buscaba. Algo parecía no encajar del todo. En esa dirección en concreto no existía ninguna empresa y lo más loco de todo aquello era, que la calle se encontraba en una especie de aldea pequeña al norte de Asturias.
Por un momento, empecé a ponerme nervioso. ¿Cuándo he echado yo una solicitud a un puesto de trabajo en otra ciudad? Envié tantos, a tontas y a locas, que en alguno de los anuncios debió colarse este. Volví a revisar la dirección que había recibido en la respuesta del correo anterior. Confirmé que la había escrito correctamente en el buscador y, de hecho, el Concejo de Castrillón era una localidad existente, cercana a Avilés.
Yo supuse, cuando lo leí por primera vez, que ese sería el nombre de algún centro comercial que albergaba dentro mi nueva oficina, dando por sentado su ubicación en la capital, pero no.
Por un momento me sentí decepcionado al haberme equivocado. Vi la necesidad de rechazar la oferta, ya que desconocía de antemano la localidad en la que se debía cubrir dicho puesto, antes de haber aceptado el empleo.
Asturias. Avilés. ¿Concejo de qué? ¿Arnáu? Si nunca he salido de Madrid ―dije en voz alta―. ¿Qué pinto yo allí?
¿Sería acaso el currículum que le entregué a sor María? Que ella misma tramitara la entrega del mismo, según le solicité, y ¿no haya tenido en cuenta la ciudad de destino?
Deseché esa idea al instante, puesto que si fuese obra de sor María, me hubiera avisado antes para que lo tuviera en cuenta. El error debía ser mío, sin duda, por hacer las cosas con prisas, sin poner la atención que requería y presionado por la situación que me acompañaba. El caso es que ya estaba hecho y algo en mi interior me indicaba que no había vuelta atrás. Aun queriendo rechazar la solicitud me sentía incapaz de hacerlo, pero tenía que buscar una solución a lo que me parecía ser un nuevo problema.
Me dejé caer en el sofá de casa, con las manos tapándome la cara y sin parar de repetirme una y mil veces, la palabra estúpido, hasta que en un momento extraño de lucidez que pasó por mi mente como un rayo, me hizo abrir los ojos y me dije a viva voz: «¿Cuál es el problema? Aquí no tienes nada que te ate. No vas a poder seguir viviendo en esta casa y ni la necesitas porque vivirás fuera de la ciudad. Apenas tienes equipaje por haber vendido el contenido de medio armario y los muebles que quedan aquí, no son tuyos. No tienes ni que contratar una mudanza. Tu única familia, la que de alguna u otra manera podía necesitarte, ahora yace en la cima de un monte al que juraste no volver, y Martín, tiene su propia vida.»
Efectivamente.
No tenía nada que perder ni nada que rechazar. Lo importante era mi sustento y, con aquel trabajo nuevo, podía seguir haciendo una vida empezando desde cero en otra localidad que, además, contaba un plus al tener vistas al mar. A todo aquello, podía añadirse la calidad de vida fuera de una gran ciudad y el menor coste de esta, si se comparaba con el de la capital que era, con creces, mucho más elevado. Podría ahorrar dinero mucho más fácil, porque seguro, que el alquiler del nuevo piso bajaría la cifra de forma considerable.
Después de haber tenido esa charla con lo que parecía ser un valiente «yo» desconocido que dormía en mi interior, me tranquilicé y comencé a ver todo aquello como una buena oportunidad y no como un problema. Lo más doloroso sería tener que alejarme de Martín. De mi bastón.
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―¿Te pillo en buen momento? ―pregunté a Martín cuando lo llamé para informarle sobre la noticia.
―Sí, sí. Estaba en un descanso tomando café con una compañera, dime.
―¡Tengo trabajo! ―lo dije casi gritando, como si me hubiera tocado la lotería. Se podía decir que era lo más parecido. La noticia no era para menos y mi reacción no se excedía en absoluto, dadas las circunstancias por las que atravesaba.
―Enhorabuena, Expósito ―bromeó―. ¿Ves, tío? Sabía que saldrías del puto bache. Me alegro por ti.
―El caso es que el trabajo no es en Madrid ―hice una pausa para coger aire―, es en Avilés, bueno, cerca de Avilés. Pero para que localices mentalmente el lugar en el que tendré que irme a vivir a partir del mes que viene ―añadí con nerviosismo, esperando tal vez, que Martín comentara algo al respecto que hiciera aflorar ciertas opiniones que indujeran a nuevas dudas sobre mi decisión que ya estaba tomada.
―¿Avilés? ―me preguntó extrañado como era de suponer―. ¿Y no había otra cosa en Madrid con lo grande que es?
―Martín, ya conoces mi situación financiera. No quería decirte nada, pero el casero me iba a echar y ya viste como estaba mi nevera de vacía; da lástima. Eso no era por descuidarme en visitar el súper. Apenas tengo algo ahorrado; lo justo para salir del paso.
―No sé qué decir, pero si es así, qué le vamos a hacer. Avilés o donde coño esté el sitio ese, no está en América y podré ir de visita, o tú venir aquí, ¿no?
―Cuenta con ello ―le comenté con emoción.
―Oye ―interrumpió―, tengo otra llamada entrante en espera, ya hablamos, ¿vale?
―Ok, tío ―respondí, suponiendo que la noticia no le había caído del todo bien y las ganas de hablar del tema se habían esfumado. Al fin y al cabo, yo también representaba un pilar fundamental en su vida y, ahora, iba a estar muy alejado de él.
Colgué y volví a buscar en GoogleMaps la dirección de mi destino. Lo primero en lo que me fijé fue, que, cerca de la dirección de mi futura oficina, había algunos hoteles rurales y diversas pensiones en las que poder alojarme hasta encontrar un piso de alquiler. Buena señal. El concejo en sí, por llamarlo de alguna manera, era algo similar a lo que en Madrid pudiera ser un barrio cualquiera. Una localidad pequeña que seguramente no llegase a contar con unos quinientos habitantes o incluso menos. Con distancias tan cortas entre los puntos por los que moverme dentro del pueblo que, una vez estuviera instalado allí, tal vez, el coche suponía un coste absurdo del que podía prescindir. Una moto de poca cilindrada o una bicicleta me solucionaría la movilidad dentro de la zona, hasta que al menos, mi situación financiera volviera a ser algo más estable.
Estuve durante un rato sopesando la posibilidad de vender el coche que tenía ahora y así sacar más beneficio que podía emplear en pagar un billete de avión que me llevara hasta allí. A eso, había que sumarle el ahorro considerable en combustible, que barato, lo que se dice barato, no estaba. Bien era cierto que, viviendo en Madrid, tampoco le daba un uso tan continuado como para decir que me era imprescindible mantener un vehículo; parado la mayoría del tiempo a las inclemencias de este, así que decidí probar suerte como con el resto de mis pertenencias y anunciar la venta en la aplicación del móvil.
Al día siguiente ya tenía un comprador. Un vecino de mi edificio, al que su hijo, había aprobado el mes anterior el carné de conducir y se lo quería regalar, con lo cual, se me puso en bandeja de plata más dinero con el que no contaba.
Reservé ese mismo día el billete de avión para que saliera aún más económico. Por suerte, el aeropuerto de Oviedo estaba situado en el propio Concejo y no quedaba muy lejos de mi nueva localidad. Pagar un Uber desde el aeropuerto hasta el domicilio al que me iba a dirigir era un lujo que me podía permitir gracias a la venta de mi coche.
Mirando el lado bueno tan solo estaba a una hora y poco de Madrid. Trescientos setenta kilómetros (tres arriba, tres abajo), no era una distancia como para hacer un drama, si tenemos en cuenta, que moverse por Madrid en transporte público, consumía casi por norma general, el mismo tiempo que se tardaba en llegar a Arnáu.




Capítulo 5
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Para día anterior a que mi viaje diera comienzo, ya tenía bien atado todos los cabos que quedaban sueltos. Finiquitado el contrato con el casero (que sentía que me tuviera que marchar, agradeció todo el tiempo que viví en su casa, y se disculpó por las formas sobre cómo había tratado el tema del desahucio por miedo a que se hubiera convertido en una fatal costumbre) me había liberado de una carga que empezaba a ser bastante pesada. Había guardado todas mis pertenecías en una maleta bastante voluminosa, otras tantas en un macuto y una mochila con lo más personal. Me había despedido de una vida anterior tomando cervezas casi hasta llegar a perder el sentido, con la compañía de Martín, que por las expresiones de su cara, no podía esconder sus dudas ante mi decisión. Y para finalizar, mentalmente, le di un último «hasta la próxima» a mi gata del alma (con otro nuevo sentimiento autoimpuesto y desgarrador por creer que haciendo aquello volvería a abandonarla otra vez más).
El vuelo tenía la salida programada para las 8:00 AM. Me encontraba tan ansioso y emocionado que no hizo falta despertarme con ayuda de ninguna alarma. A las 5:00 AM ya estaba con los ojos abiertos, aún tumbado sobre la cama, como queriendo aprovechar y disfrutar de mi último despertar en la que había sido mi habitación desde hacía tantos años. Sin darme cuenta y como si fuera un acto reflejo o rutinario, le estaba agradeciendo a Dios por todo lo que me había ocurrido en los últimos días (salvo por alejarme de Sarah. No me encontraba preparado para agradecer los años que pasó conmigo y que ya no pasará. No podía agradecer por algo que ni siquiera le había perdonado).
Cuando terminé de ducharme y arreglarme, acabé con lo poco que quedaba de comida en la nevera y los armarios. Me había hecho un planning para consumirlo y gastarlo hasta que llegara ese momento de partir. Todo quedó vacío y limpio en el antiguo piso. Miré mis bártulos esperando al lado de la puerta. Los asocié con conchas marinas. Conchas con las que un cangrejo ermitaño haría su hogar de ahora en adelante. Todas mis pertenencias físicas estaban ahí esperando.
Cuando llegó el momento de salir para siempre de aquel pequeño piso madrileño, sentí un nudo en el estómago, mitad por nerviosismo, mitad por nostalgia. Mi cuerpo se colmó de un profundo suspiro que hizo rebosar de oxígeno mis pulmones. Si no me marchaba cuanto antes, me echaría a llorar casi sin dudarlo.
Saqué las pertenencias al descansillo de la escalera. Cerré la puerta con llave. El tintineo del cascabel que colgaba del collar de Sarah y, que me había puesto en la muñeca a modo de pulsera-amuleto, retumbó con eco en el rellano con cada vuelta de llave que hacía al cerrar, como si anunciara al resto de propietarios, la marcha fulminante de uno de los vecinos.
Bajé la escalera intentando hacer el menor ruido posible para evitar molestias. Dejé las llaves de la casa dentro del que había sido mi buzón para que el casero las pudiera recoger en cualquier momento.
Cuando salí a la calle y pisé la acera, deseando encontrar un taxi que me llevara al aeropuerto, vi que Martín me estaba esperando con su coche en doble fila.
―¿Qué te pensabas? ¿Qué no iba a venir a despedirme de ti? ―me dijo desde el interior del coche―. Venga, date prisa y mete esos bultos en el maletero.
Me embriagué de una emoción tremenda al verlo allí. No me esperaba que hubiera venido a despedirse. A saber desde cuándo llevaba preparando la sorpresa en secreto. Metí la maleta y el macuto en el maletero, y la mochila con la documentación y el dinero, decidí portarla conmigo para tener todo más a mano.
La despedida con mi mejor amigo en Barajas (todavía no me acostumbraba a llamarlo «el Adolfo Suárez-Madrid-Barajas»), fue bastante dolorosa, no como cuando enterré a Sarah, ni mucho menos, pero sí activaba el lagrimal.
Quedamos en llamarnos y escribirnos a menudo para mantenernos al día el uno del otro. A fin de cuentas, éramos lo más parecido que teníamos mutuamente a un familiar.
Cuando buscaba el mostrador en el que debía facturar, me noté pequeño. Insignificante. Como una mota de polvo sobre un mueble. Mi cuerpo trabajaba al cien por cien en su sala de máquinas interna para que no me flaquearan las fuerzas y los temores a lo desconocido llamaran a mi puerta. Mi vida había dado un giro radical y el futuro incierto al que me enfrentaba, asustaba un poco.
Me rodeaban cientos y cientos de personas en aquel momento, pero yo me sentía más solo que nunca. Se podía percibir el nerviosismo de la gente que corría de un lado a otro, azorados, buscando sus mostradores o sus puertas de embarque. O los que llegaban tarde y estaban a punto de perder su vuelo, con la cara desencajada.
Después de haber facturado, mi cuerpo comenzó a dejar el estrés a un lado y a olvidarme del enjambre humano que me rodeaba. Entré en una de las tiendas que vendía de todo un poco. Ojeé alguna revista para poder leer algo, una vez, que ya estuviera en el avión. Decidí mejor comprar un libro que llamó mi atención cuando leí la sinopsis: «una mujer con depresión y agorafobia, decide dejarlo todo e irse a vivir un pueblo para comenzar una vida nueva». Lo mismo que estaba haciendo yo en ese preciso instante. Lo compré sin titubear. El libro se titulaba: Mientras Alicia duerme. De un escritor desconocido, que como ella, también decidió hacer lo mismo en su vida real y encontrar un hueco entre los grandes autores. Si con mi pequeña aportación coopero y ayudo con ese sueño, que así sea, pensé con empatía.
Revisé las pantallas de información y busqué en ellas el número de mi vuelo. Acababan de asignarle puerta de embarque. Me dirigí hacia el lugar concreto para esperar en la sala mientras leía mi nueva novela. Empezaba fuerte, por lo poco que había ido leyendo en la introducción…
El tiempo entre lecturas pasaba volando y, casi sin darme cuenta, una azafata muy sonriente ya estaba tras un estrecho mostrador solicitando a los primeros pasajeros, que comenzaban a formar una cola, sus billetes junto a los carnés de identidad. No había demasiados viajeros con el mismo destino que el mío, lo cual hizo que ese trámite no se alargara mucho tiempo. Fue rápido y, tras un cuarto de hora más o menos, ya estábamos embarcando.
Era la primera vez que montaba en un avión y hasta ese momento, en el que lo vi parado frente a mí, mientras caminaba por dentro del acristalado finger, no comencé a sentir el nerviosismo que se experimentaba ante semejante medio de transporte y, algo parecido también, a un leve estado de claustrofobia. Escuchaba el ruido de las turbinas que, a cada paso que daba, parecía intensificarse. Retumbaban por la pasarela, los ruedines de las maletas de los otros viajeros que desfilaban a mi espalda y, poco a poco, me encontraba cada vez más cerca de la azafata que nos recibía para embarcar.
Localicé a mi asiento e intenté abrocharme el cinturón de seguridad, tal cual había visto en cientos de películas, pero me sentí la persona más torpe del mundo al no tener ni idea de cómo tratar con ese artilugio demoníaco. Miraba a mi alrededor y todo me parecía tan novedoso y desconocido, que me dije mentalmente: «solo te falta llevar una gallina bajo el brazo».  
Notaba, la maestría con la que el resto de viajeros, tenía para hacer todo lo que a mí me estaba costando un mundo. Los nervios en mi estómago eran visibles en la expresión de mi cara. No quise ver un espejo cerca por si acaso me devolvía un reflejo que mejor no ver nunca…
Faltaba muy poco para el despegue. No llevábamos retraso y todo parecía fluir con normalidad. Las puertas se cerraron y las azafatas y azafatos (todos parecían haber salido de una portada de Vogue o de GQ) comenzaron a colocarse en sus posiciones para indicar a los pasajeros ―que como yo, nunca antes habían escuchado―, dónde estaban las salidas de emergencia y las mascarillas de oxígeno, algo que no ayudaba a la relajación.
Cuando el avión despegó y sentí ese fuerte impulso que me empotró al respaldo de mi butaca, supe que era el empujón que me hacía falta en la vida. Percibí una extraña felicidad infantil al creerme conquistador del cielo a lomos de un dragón. Agarré nuevamente el libro y retomé mi lectura, una vez que el avión, ya se había estabilizado a cientos de metros sobre un mar de nubes. Sentía curiosidad por saber si yo iba a tener el mismo destino que «Alicia» en su nueva vida o, por el contrario, para mí lo habían escrito diferente al suyo. Quién lo sabría…
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A las 9:15 AM el avión tomó tierra. El vuelo había sido suave y se me hizo un trayecto sorprendentemente breve. Me parecía increíble que, en tan poco tiempo transcurrido, me encontrara muy lejos de Madrid y en una ciudad desconocida. La experiencia de volar por primera vez me había resultado maravillosa y excitante. Cualquier cosa que ocurriera a mi alrededor y que no conociera sobradamente, me llegaba a poner los nervios a flor de piel. No obstante, no podía haber iniciado mi nueva vida de mejor manera; por todo lo alto.
Me dirigí a las cintas por las que vería aparecer las maletas. Tras diez minutos esperando ver las mías de un momento a otro, fui consciente de que me había equivocado de cinta y la que pertenecía a mi vuelo, no era aquel carrusel en el que yo me detuve. Mi maleta se encontraba junto a mi macuto, dando vueltas a solas y sin parar, en la cinta transportadora que tenía a mi espalda. La torpeza de lo desconocido; de lo virginal… Me imaginé buscando también la gallina y me reí…
El aeropuerto de Asturias era muchísimo más pequeño que Barajas, pero no por ello menos efectivo. La grandiosidad del complejo cargado de enormes terminales del madrileño, podía llegar a ser abrumadora frente al que acababa de pisar hacía escasos minutos, que era, por decirlo de alguna manera, más acogedor y no te hacía parecer tan insignificante.
Cuando salí del recinto una brisa húmeda me recibió con alegría y me hizo llegar un refrescante y agradable olor a sal. El olor del mar que conocería aquel mismo día. Algo dentro de mí se estremecía de emoción al saber que lo iba a tener tan cerca y podía ir a menudo a sentarme en la orilla y llenarme de los beneficios para el alma que esas vistas me regalarían a diario. Aquello tampoco iba incluido en la nómina, pero era otro plus de riqueza que añadir al puesto de trabajo.
Una larga fila con taxis aparcados en la salida, deseosos de recibir a sus potenciales clientes recién aterrizados, esperaban tranquilamente. Uno de los taxistas, el que estaba en la primera posición de la cola, y debió darse cuenta, por mi cara de pasmado, de que yo cargaba con una gallina imaginaria bajo el brazo, levantó la mano haciéndome una señal para que me dirigiera hacia él. Agradecí la amabilidad que demostró y fui en su busca. El hombre, con aspecto de bonachón y buena persona, cargó mi equipaje en el maletero, y con una galantería más típica de la era victoriana que de la actual, me invitó a entrar en el vehículo abriendo la puerta. Me acordé de la gitana Jesusa y en su forma de referirse a mí cuando me llamaba «marqués» en la conversación aquella.
Cuando, Lope ―según me dijo que se llamaba el conductor― se subió al coche, volvió a darme una vez más los buenos días. Parecía ser un hombre bastante educado y profesional. Yo esperaba que no me ocurriera como a los turistas despistados, de los que, en ocasiones, hablaban en las noticias y a los que les cobraban una carrera excesiva, aprovechando el desconocimiento de estos en las duraciones y distancias de las rutas que habían solicitado. Si se había fijado en mi gallina imaginara, seguramente me convertiría en carne de noticiario; solo deseaba que no fuera así.
―Y bien, majete, ¿dónde vamos? ―me preguntó Lope mientras ponía el motor en marcha.
―Voy a un pueblo que se llama Arnáu.
―Ah, muy cerquita ―dijo―. ¿De turismo?
―No, no, qué va… Voy a trabajar allí ―respondí casi con orgullo.
―Un buen sitio, sí señor. Una buena zona.
―¿Conoce usted, el pueblo?
―No mucho ―respondió―. Yo vivo en Avilés, un poco más lejos, no mucho más, pero algo más retirado que el sitio al que vas ―me explicó, como queriendo hacerme un plano mental―. Sé que Arnáu antes fue un pueblito minero. Tiene mucha historia. De aquellos tiempos quedan algunas cosillas, como el museo, que fue la antigua mina o el ferrocarril. Ahora, prácticamente, vive del turismo y de los ricachones que tienen sus segundas residencias. Alguna vez he llevado a los niños y a «la santa» a pasar el día en la playa ―añadió.
―Y, ¿es un pueblo grande? ―pregunté curioso, queriendo aprovechar la información de primera mano que aquel hombre me ofrecía.
―Realmente, tampoco podría decirse que Arnáu sea un pueblo, digamos que es una barriada a las afueras del pueblo en sí, que es Piedras Blancas. Arnáu está a escasos dos kilómetros.
Mientras Lope me iba contando la información que le solicitaba, junto a las anécdotas de su vida de la misma manera que lo haría con algún amigo de la infancia, yo miraba embobado por la ventanilla del coche intentando encontrar en algún punto del horizonte los reflejos del sol en el agua del Cantábrico, más no lo conseguía.
Después de veinte minutos de trayecto en taxi, Lope me avisó de que estábamos a punto de llegar al destino y me preguntó a qué dirección se debía dirigir exactamente. Cuando le indiqué el número y la calle pareció sorprenderse, pero no le di importancia.
Como iba con buena hora le informé de que no se detuviera en ese punto que le había indicado hacía unos minutos. Antes de llegar a mi destino, quería entrar en algún bar para tomar un café y comer algo, mirar en el móvil GoogleMaps para hacerme una idea de lo que me rodeaba en aquella ubicación y, frenar también un poco mi corazón, que ya empezaba a dar signos de agitada excitación.
Lope detuvo el coche en una pensión que dijo que se encontraba muy cerca del lugar al que me dirigía y no tendría ningún problema en terminar de hacer lo que restaba del recorrido a pie. Él y su familia se habían hospedado un fin de semana allí mismo hacía un tiempo y era un buen sitio en el que poder desayunar, comer o dormir sin que resultara caro.
Le pagué la carrera y me despedí de aquel hombre que, por fortuna, me había puesto una alfombra roja a mi llegada y me había hecho sentir acogido en mi nueva vida como si hubiera sido alguno de sus familiares. Me deseó suerte con una enorme sonrisa en su cara redonda y se despidió levantando la mano. Ojalá todo el mundo me recibiera de la misma manera que lo había hecho aquel desconocido, pensé. Simplificaría mucho el día a día para adaptarme a mi nuevo entorno y situación. Aunque había crecido en ambientes en los que siempre había tenido que sacarme las castañas del fuego por mí mismo, aquellas situaciones tan inciertas y desconocidas, seguían poniéndome con un alto estado de ansiedad. No me terminaba de acostumbrar a aquello que se salía de la norma o la rutina.
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Vi cómo Lope se alejaba, mientras yo, mentalmente, me iba acomodando a mi llegada. Me giré sobre mí mismo y observé el rótulo de la pensión: «Hostal Marianela». Agarré mi equipaje y entré en su cafetería. El olor a café en el interior, era de lo más intenso y agradable. También se percibía un aroma dulzón que no sabía a qué correspondería, hasta que me acerqué a la barra y comprobé de dónde me llegaba dicha fragancia avainillada.
Una mujer sonriente y muy cortés me recibió desde el otro lado de la barra. Me senté en uno de los taburetes y le di los buenos días.
Me sentí, de nuevo, acogido con ternura. El sitio, con una chimenea de piedra en una de sus esquinas que estaba encendida, te recibía con los brazos abiertos y una agradable temperatura. No es que hiciera un frío extremo como para tiritar, pero según me dijo la mujer, hacía disminuir la humedad que se pudiera condensar dentro del local. Las ventanas, con cuarterones de madera, me resultaron preciosas y le otorgaban al sitio, un aspecto de cabaña de bosque alpino.
―Buenos días ―saludó la mujer con un tono musical y cercano, gracias a su acento―. ¿Qué te pongo?
―Buenos días. Pues quería un café, por favor. Y…, uno de estos ―dije señalando al dulce que emitía ese aroma a canela y vainilla―. ¿Qué son? ―pregunté curioso.
―Unos pestiños que hago yo misma. Aprovecha antes de que se los acaben, que solo hago una tanda y hasta mañana, todos castigados… ―la mujer, que tenía un acento asturiano bastante marcado, me sonrió, mientras colocaba uno de ellos con cuidado en un platillo.
―No me extraña que se acaben pronto ―comenté, haciendo alabanzas hacia el dulce que ella preparaba―. Tienen una pinta buenísima, y eso que no soy muy goloso.
―Y la lechiña, ¿cómo vas a quererla? ¿Te la pongo caliente o del tiempo?
―Del tiempo ―respondí, pensando al momento que si se refería al tiempo de esta ciudad, estaría tirando más bien a fresca.
La mujer, que rondaría unos sesenta años, se dio la vuelta y comenzó a preparar el café. Mientras lo hacía, me hablaba con cordialidad, como si ya nos conociéramos de antes, colocada de espaldas a la barra en la que me encontraba.
―Y, ¿qué estás de turismo? ―preguntó, esta vez marcando aún más el acento, como si estuviera manteniendo una conversación relajada con alguna amistad.
―No ―respondí―. He venido a trabajar. Vivía en Madrid, pero las circunstancias me han hecho llegar hasta aquí ―expliqué.
―¡Anda! Un foriatu que se nos queda de vecino.
―¿Foriatu? ―Pregunté extrañado.
―Forastero, mi niño… Que tenemos palabrinas en Asturias que son muy nuestras ―me aclaró―, ¡como las fabes! Que aquí se fala distinto, ya irás aprendiendo. Espero que el cambio vaya para bien ―añadió.
―Eso espero yo también. Y dígame… ¿Tendría alguna habitación libre?
―De dígame, nada, hijo… Nada de usted que haces mayor… Me llamo Nélida, o Neli, como más rabia te dé. Y claro que tengo alguna, home, si no, vaya negocio hago… ―comentó entre risas―. Entre semana el hostal está menos concurrido, eso sí, pero los fines de semana es otra cosina…
―Muchas gracias, Neli. Yo soy Miguel ―me presenté.
―¡Como mi padre! ―exclamó, marcando un acentazo, esta vez, exagerado y dándose una palmada en la cadera derecha―. Si ya te noté yo al entrar carina de buen guaje.
Sonreí a la mujer. Me estaba sorprendiendo de que, una vez más, me colocaban esa alfombra roja de bienvenida. Me llamaba mucho la atención esa amabilidad de la gente, su cercanía tan instantánea cuando no me conocían absolutamente de nada. Me sentí afortunado de cruzarme con aquellas personas y con su calidez, aunque bien es cierto, que algunas palabras se me escapaban.
―Pues si no hay inconveniente ―le dije, emocionado―, me gustaría reservar una noche, al menos, por ahora. Tengo que incorporarme a mi nuevo trabajo hoy mismo y no me apetece ir cargado con las maletas a la entrevista.
―No hay problema, mi niño ―contestó, mientras me acercaba el café―. Como si quieres alargarlo todo el tiempo que tú decidas o necesites.
―Pues casa, no tengo, por el momento, así que, hasta que encuentre un piso de alquiler, tendrás que ser como una madre para mí ―le dije, casi de manera espontánea y adoptando una confianza que incluso a mí me dejó perplejo, pero que en aquella situación, me surgió con una naturalidad pasmosa.
Neli sonrió y sus mofletes carnosos, ya enrojecidos de forma natural en ella, parecían tomar un rubor aún más acentuado.
―Este pestiño ―dije, aún con la boca llena― está delicioso Neli. Felicidades.
―Eso sí, y por cómo lo disfrutaste me dice que vienes con fame del viaje ―afirmó mientras miraba las migajas que quedaban en el plato.
No entendí qué significaba la palabra «fame», pero usando algo de lógica y viendo que se refería al pestiño, asocié la palabra con «famélico», lo cual supuse que «fame» significaría «hambre». Sabía que, muchas palabras que comenzaban con H, en Asturias, las cambiaban por la F, lo cual, me facilitaba, en cierta manera, el significado de algunas de las que allí eran tan comunes para ellos.
―Cuando te acabes tu desayuno te acompaño a la habitación. Por guapu (palabra que no me costó conocer el significado, pero sí que me dejó sorprendido al hacer referencia a mi persona), te voy a colocar en la buhardilla. Es la más incómoda, porque no hay ascensor, pero al menos, alcanzase a ver un poquín de la playa ―comentó, esta vez con acento más gallego que asturiano―. ¡Así faces deporte cargando las maletas, que te veo un poco flaco!
―Para las madres siempre está uno flaco, ¿verdad? ―le comenté, continuando con la broma de que se convirtiera en mi madre mientras durara allí mi estancia.
―Tendrías que haber conocido a mi madre; galleguiña, de una aldea, que matábase para que engordáramos, hijo… ¡Y mira! ―exclamó señalándose a sí misma con una alegría desbordante en su rostro― ¡Qué hermosina criome! Que ni colorete necesito echarme en los chapetines.
Supuse que los «chapetines» a los que se refería, serían sus mofletes colorados, que según me comentó después, para su madre galleguiña, tenerlos sonrosados, era señal de tener una buena salud.
Neli me tomó los datos en una ficha que rellenó en su cuaderno de reservas. Me acompañó hasta la habitación, subiendo las angostas escaleras con un desparpajo arrollador. Cierto era, que parecía gozar de una salud estupenda, en cambio, yo llegué a la habitación con el corazón a punto de explotar. Neli tenía razón cuando dijo que me vendría bien hacer algo de ejercicio.
La habitación no llamaba la atención por ser lujosa, ―algo que no me importó en absoluto―, pero estaba limpia y rebosante de una de luz que la hacía brillante. Las ventanas abuhardilladas y con las mismas contraventanas de madera con cuarterones que había en la planta baja, hacían de ella, un lugar mágico ―cosa que sí agradecí.
―No es gran cosa ―dijo Neli―, pero te saca del apuro. Tiene su bañito, muy coquetón, y sus buenas vistiñas a la bahía ―añadió mientras descorría del todo las cortinas en color crudo liso, llenando el cuarto aún con más claridad.
―Está perfecta, Neli. Muchas gracias por la consideración, de verdad, es un placer para mí recibir tanta amabilidad.
―¡Ay, rapaz de carita buena! ―dijo, a la misma vez que me colocaba sus manos regordetas en ambos lados de la cara―, no me des las graciñas. Solo intento ser buena anfitriona y que no me falte el dinerín. Ya me pondrás buenas reseñas donde las tengas que poner…, ¡que no imaginas lo que me ayuda eso!
―¿Llevas tú sola toda la pensión?
―No, hijo, me ayudan unos guajes del pueblo que tengo metidos en nómina, pero como ahora no tenemos temporada alta, hacen menos horas. Bueno, no te robo más tiempo que tendrás tus cosinas por hacer. Te dejo y, si me necesitas, estoy en el bar.
Neli se marchó y cerró la puerta para darme intimidad. La habitación de la buhardilla era la única que había en la última planta, lo cual, también era de agradecer. Decía, que sería la habitación más incómoda, pero creo que me la ofreció expresamente a sabiendas de que, esa, era su mejor habitación.
El tiempo había pasado volando ―al igual que yo por primera vez― desde que llegué a Arnau. Entre unas cosas y otras, me había retrasado un poco, pero como no me habían puesto ninguna hora concreta para ir a la entrevista, me sentí menos apurado. Llegase a la hora que llegase, no iba a contar como un retraso, pero tampoco quería ser muy descortés con mi nuevo jefe y aparecer a unas horas demasiado tardías que, pudieran causar en mí, alguna mala primera impresión.
Me aseé un poco en el cuarto de baño y me eché un vistazo en general viendo mi reflejo en el espejo. Después, me dirigí con ansiedad hasta la ventana para otear la playa. Estaba deseando hacerlo, pero delante de Neli, demostrar aquella desesperación por admirar la playa por primera vez, me convertía de nuevo a ser un hombre con gallina bajo el brazo. Y no quería serlo en absoluto. Con hacer el lelo en el aeropuerto, esperando en la cinta que no me correspondía, ya había tenido bastante por ese día.
No muy lejos de donde me encontraba, pude ver, a través del cristal, un pedazo de la bahía a la que se refería la dueña. El vello del brazo se erizó de forma automática, como si haciendo aquello, se hubiera pulsado el botón rec de mi sistema interno que pusiera a grabar en mi memoria ese momento único que me satisfizo por completo y me llenó de paz. En ese instante, más que en ningún otro, tuve la necesidad de salir corriendo y llegar hasta la orilla para empaparme bien de aquella imagen sin obstáculos que parapetaran mi visión, pero había cosas más importantes que hacer antes que ir a ver la playa.
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Cerré la puerta de la habitación y bajé por la escalera hasta llegar de nuevo al bar. Neli atendía en la barra a otras personas ―obreros de la zona, seguramente―, que hacían su pausa en el trabajo para desayunar. Me miró y sonrió. Aproveché el momento y le pregunté por dónde podía llegar a la calle en la que estaba mi nuevo empleo. Al escuchar la dirección a la que tenía que dirigirme, su cara adoptó un rictus serio; la misma reacción que había tenido Lope, el taxista, pero esta vez, sí que me descolocó esa actitud.
―Está cerca ―respondió, mientras los otros clientes también parecían observarme con curiosidad―. Al salir, cruza la calle y sube por la callecina estrecha, luego verás el comienzo de la calle a la que vas. Sube más y allí te encontrarás la casa en lo alto de la loma.
¿La casa a la que vas? Pensé, haciendo hincapié en la palabra «casa». No dijo empresa, o tienda, o taller, ni siquiera una nave industrial… Algo que representara el lugar en el que hacer una función empresarial. Dijo casa de forma clara y concisa… Empecé a creer que en algún momento algo se me estaba escapando y que, posiblemente, no era allí el lugar al que debía ir y, en el que, por lo visto, en otro lugar de España estarían esperando mi visita. ¿Cabría la posibilidad de que hubiera cometido tal error?
―Otro que se ha tragado los cuentos chinos ―comentó por lo bajo uno de los obreros, un tanto insolente y sin levantar siquiera la vista puesta en su vaso de café.
―Esos cuentos chinos nos dan de comer, que atraen mucho turismo ―reprochó Neli al obrero como queriendo llamar su atención ante el comentario que acababa de hacer, sabedora de que yo lo había escuchado.
Se hizo un silencio incómodo en el local y, el ambiente, parecía haberse tornado misterioso de forma instantánea.
Me despedí y salí por la puerta para iniciar la ruta que me había descrito Neli.
¿A qué se refería aquel obrero? ¿Cuentos chinos? Si no estaba ya lo suficientemente descolocado al descubrir que mi destino era una residencia privada, aquellas palabras me habían dejado aún peor. Eso por no decir nada sobre el cambio de expresión que había tomado el rostro de Neli al conocer mi destino, pasando de ser amable como el de la mujer de David el gnomo a parecerse después, a uno de los trols enemigos.
Había comprobado varias veces en Madrid la dirección y estaba seguro de que no me había equivocado. Lo mejor que podía hacer, sería salir de dudas cuanto antes, pero si llegara el punto de que mi visita en aquella dirección fuese incorrecta, haría el ridículo más espantoso de toda mi vida delante de alguien que me recibiera en la puerta y dijera: «¿de qué narices hablas, chaval? Aquí no buscamos trabajadores».




Capítulo 6
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Caminé despacio, siguiendo las indicaciones que había recibido y disfrutando de las vistas tan maravillosas. Quería aprovechar aquella sensación que empezaba a experimentar: la de saber que no llegaba tarde allá a donde fuera; la de caminar sin prisas, sofocado y esquivando gente, como acostumbraba a hacer en Madrid.
Después de dejar la calle estrecha que había comentado Neli, me incorporé a la calle del Camino de la mina, una algo más ancha que la anterior; la que me llevó hasta allí. Ahora en la que me encontraba y en la que debería caminar hasta llegar al número 25, había dos carriles para ambos sentidos por donde circulaban los coches a baja velocidad.
La calle de mi destino, era una calle en cuesta ascendente ―con bastante inclinación― y parecía dibujar una enorme C, que discurría en paralelo con límite de un mapa imaginario que iba trazando en mi mente. La cuesta subía hasta lo alto de la loma, haciendo una curva muy abierta en su parte más elevada, para luego volver a bajar, ya en línea recta, en dirección a la playa. En lo alto de dicha loma se encontraba la casa en la que iba a comenzar a trabajar.
Mi corazón, al igual que yo, mostraba signos de elevada agitación, y aunque yo intentaba esconder como podía aquella sensación de nerviosismo, mi órgano motor latía con fuerza; bien por la ansiedad de la entrevista o quizá, por la pendiente de subida de la calle a la que no estaba acostumbrado. Pero el aire que respiraba era limpio y fresco, sin contaminación apenas. Se notaba su pureza en cada inhalación y, hasta a eso, debería tener que acostumbrarme, aunque pensé que lo conseguiría con facilidad. Agradecí, mirando al cielo, el poder estar allí.
La caminata ascendente fue agradable en su conjunto, algo dura para quien nunca había pisado un gimnasio, pero agradable en sí. Se divisaba el mar al fondo; entre los árboles, entre casa y casa, o mejor dicho: «casoplones» de enormes dimensiones.
Sí. Eran pocas las que se encontraban construidas en aquel lugar, pero majestuosas y señoriales. Casas, grandes como mansiones de cuentos de hadas; con su típica arquitectura de estilo indiano, de algunos pocos afortunados que volvieron de las Américas con los bolsillos cargados de oro.
Lope tenía razón al hablarme sobre los ricachones que habitaban aquella barriada de segundas residencias (¿cómo serían las habituales?); cualquier persona de a pie no podría permitirse dichas viviendas, que a día de hoy, costarían sus buenos cientos de miles de euros.
Quedaban unos metros para llegar a mi destino y, efectivamente, no había signos de empresas por ningún sitio. Aunque bien es cierto, que lo poco que podía notar desde la distancia que aún me separaba de la casa en cuestión, era que su fachada no se asemejaba al resto de las viviendas que había ido observando a lo largo del camino de subida.
Mientras que las construcciones vecinas parecían llenas de vida, pintadas con colores vivos y atractivos, y adornadas con hermosos jardines cuidados con esmero, la que me tocó visitar a mí para cumplir con mi función de secretario y contable, chocaba a la vista de forma brusca por su fría apariencia.
Cuando tuve la casa frente de mis ojos, comprobé lo apática que resultaba de un primer vistazo, una primera impresión que no te terminaba de gustar, aunque sí era de grandísimo tamaño como el resto de las del vecindario. Sin duda alguna, esta llamaba la atención por su imperiosa sobriedad y no por transmitir belleza.
Una sencilla y humilde escalera de ladrillo visto, que nacía desde la misma acera, ―con dos bases a ambos lados, una lateral izquierda y otra derecha―, ascendía hasta unirse en un descansillo rectangular que daba pie a otra escala vertical única y que moría en lo que era el acceso al jardín privado. La palabra «moría», la definía a la perfección, ya que el escaso mantenimiento que recibía el terreno, parecía querer llevarte a allí mismo: a la muerte. Los escalones eran de ladrillo macizo, bastante antiguos y deteriorados. Algunos de ellos daban cuenta de haber pasado tiempos mejores que nunca volvieron a vivirse.
Sacudí mis manos como si quisiera echar fuera de mi cuerpo cualquier atisbo de nerviosismo y no causar una impresión de inseguridad. Subí por la parte derecha de la escalera y acabé parándome un instante en el triste jardín. No había ninguna cancela que prohibiera el paso, salvo una valla también construida a semejanza de la escalera y con acceso abierto, lo que me sorprendió, teniendo en cuenta lo fácil que se lo habían puesto a los amantes de lo ajeno para acceder a la propiedad.
El jardín delantero no era para nada opulento y sus verdes setos frondosos, todos setos de aligustres idénticos, parecían alimentarse directamente de la propia humedad ambiental. Se notaba frescura en el jardín, pero no un exuberante colorido ni variedad de vegetación, lo cual, me resultó muy triste teniendo aquello que tan deseado era por muchos. Tan solo, una altísima palmera en la zona izquierda y, que parecía llevar allí mucho antes de que se construyera el edificio detrás ella, se alzaba airosa llamando la única atención de cualquier amante de la jardinería que paseara por la acera. Aquel jardín, que se parecía más bien a un parterre medio olvidado en un parque infantil, no parecía querer competir en colorido ni vistosidad con el resto de los jardines vecinos. Me daba la impresión que, de un momento a otro, tiraría la toalla y se saldría de la competición.
Todo el conjunto de lo que era la propiedad en sí, no parecía querer competir con nada de su entorno, sabedor de que, con el paisaje que le rodeaba de forma natural, ya lo tenía todo perdido. En el fondo, yo pensé lo mismo. Nada me era comparable al entorno que acababa de descubrir.
Aun así, me planté delante de la casa y observé, maravillado, he de confesar, lo impresionante y misteriosa que me pareció la construcción pese a ser tan distinta a las demás. Tal vez eso era lo que le otorgaba personalidad y fuerza a ella.
Frente a mí se erguía, regia en tamaño y fría en aspecto, una edificación poderosamente sobria; de líneas rectas y sin muchos adornos que la hicieran resaltar de las otras. Una construcción sencilla por fuera, aunque fuerte de corazón. Construida, en parte con bloques de piedra que levantaban toda la planta baja y, en parte, con enfoscado a la tirolesa en su mitad superior. De forma rectangular, se extendía a lo ancho, de lado a lado, por gran parte del terreno de la parcela que mis ojos alcanzaban a ver y que, aparentemente, se me hizo un terreno pequeño en tamaño como para albergar tan magnífica vivienda.
Si no hubiera sabido de antemano que aquello era una vivienda particular ―así lo interpreté en las palabras de Neli―, hubiera creído en todo momento que se trataba de una pequeña estación de ferrocarril antigua y dejada en el olvido, a la mano de Dios, tras décadas en desuso.
Te recibían, al frente, ocho ventanas altas con arcos de medio punto, ―cuatro a cada lado de la puerta principal― y acompañaban al portón de acceso a la casona, para darte la bienvenida. El sencillo portón, cubierto con un ligero voladizo a un agua, de inclinación casi inexistente, que más parecía ser una cornisa deformada que un alero para protegerte de la lluvia, se limitaba a coronar con tristeza una gran puerta de madera maciza con nada que se saliera de lo común. Sobre este, un balcón del piso superior, le otorgaba a la seria fachada, un toque más hogareño, que, de haber contado con algunas flores colgando en cascada por su baranda, le hubieran engrandecido aún más y le hubiera restado esa sensación de parecerse más a una estación de tren que a una residencia particular.
El toque de gracia, ―si se podía decir así y por llamarlo de alguna manera―, se lo daban tres pequeños balconcillos separados en la parte más alta del frontal central, sobre el balcón intermedio y bajo un tejado abuhardillado que los cubría a los tres a la vez. En este caso, sí se alzaban sus aguas con algo más de grandeza sobre el apaisado y simplón tejado que cubría el resto de la casa.
De no haber sido por la vegetación principal aunque fuera escasa, podría decirse que la casa no estaba habitada por alma alguna.
Llamé al timbre.
Un sonoro ding-dong me hizo retroceder un paso hacia atrás. Respiré hondo y dibujé una sonrisa en mi cara. Quería causar buena impresión a quien me recibiera. Después de una breve espera, el sonido de unos pasos procedentes del interior, se acercaban cada vez más.
―Buenos días ―dijo un hombre de mediana edad, abriendo el portón de madera antigua y haciendo chirriar sus bisagras evidentemente oxidadas.
Al verlo aparecer tras la puerta, aquel señor me recordó a la imagen de un retrato antiguo impreso en los libros de historia. El hombre, de frente ancha y despejada, gafas redondas de pasta negra y bigote repeinado a lo Hércules Poirot, parecía ser la reencarnación palpable y evidente del mismísimo Francisco de Quevedo.
―Buenos días, señor. Soy Miguel Expósito ―me presenté alargando mi brazo para estrechar su mano―. Venía por el trabajo de contable ―acerté a decir, haciéndome parecer un estúpido, mientras esperaba que me apretara aquella mano que parecía no querer soltar la manivela del portón.
―¿Por trabajo? ―preguntó el hombre. El aliento que me llegó, como una brisa suave en ese instante, me daba a entender que no era café, precisamente, lo que aquel hombre de apariencia tan peculiar, tomaba a media mañana―. ¿Para sustituir a Héctor, supongo? ―preguntó después.
―Pues verá, no lo tengo muy claro. Recibí….
El hombre levantó la mano mostrándome la palma, en un claro gesto de hacerme callar y, aunque las formas empleadas para hacerlo no me resultaron desagradables, más bien, si me parecieron cómicas.
―Lo siento, lo siento ―dijo con un tono como si quisiera desentenderse del tema―. Algo tengo entendido a ese respecto, pero en estos momentos no se encuentra nadie en la casa que le pueda atender, salvo el señor Pomar, lógicamente, y él no puede recibirle. Tal vez la señora C, esté al corriente de todo, aunque tampoco se encuentra ella en este instante.
Después de su limitada aclaración se frenó en seco a sí mismo con tantas y llamativas gesticulaciones y para adoptar , a continuación, una posición firme y formal, como si estuviera en el ejército frente a un oficial de mayor rango, para presentarse educadamente:
―Yo solo soy el doctor Berrocal; Gonzalo Berrocal ―comentó, mientras daba un ligero saltito sobre sus talones y, por fin, me extendió su mano para rematar la presentación. Las puntas de su bigotito se elevaron junto a sus mofletes, cuando con el saludo, también me devolvió una sonrisa extraña. Si hubiera llevado melena en lugar de ese caracolillo que le cae sobre la ancha frente y, además, se hubiera dejado perilla tipo «mosca», ese hombre sería Quevedo, sin lugar a ninguna duda, pensé.
Le estreché la mano y sentí algo de tranquilidad pese a la situación tan forzada y extraña al encontrarme frente a semejante poeta reencarnado. Mi mente viajó al año 1600 por un efímero segundo.
Nos mirábamos. Más bien, nos estudiábamos mutuamente el uno al otro. Ninguno soltaba la mano del opuesto, que seguían absortas en su perpetuo bamboleo ascendente y descendente, ante una eterna y diplomática presentación de lo más ridícula. Los dos, con sonrisa fingida y sin saber qué hacer por parte de ninguno.
Decidí tomar la iniciativa y, con cortesía, me liberé de su extenso e incómodo agarre. Él volvió a su posición militar de saludo con ambas manos pegadas a sus caderas, haciéndome parecer un general del ejército de lo patético. ¡Qué hombre más pintoresco! ―exclamé, opinando para mis adentros―. La «copita» que se ha debido tomar, no hace mucho rato, debía ir bien llena casi a rebosar.
―Entonces ¿es usted doctor? ―pregunté, sintiendo que era lo único capaz de decir ante aquella ridícula situación.
―Efectivamente, señor Hipólito ―respondió, con el primer apellido que le llegó a boca.
―Expósito ―corregí―. Pero no hay problema en que me llame Miguel, si lo prefiere.
―¡Ay, qué cabeza la mía! ―exclamó, a la vez que se llevaba las manos a las sienes―. La edad me empieza a pasar factura. ¡Qué no! ―exclamó, chasqueando la lengua―. Es broma, hombre. Aún soy medio joven, pero eso no quita que sea despistado. Lo siento, hijo… Y…, ¿decías que venías a qué? ¡Ah, sí! Para sustituir a Héctor… Se fue y nunca volvió. Desapareció sin más. Aquí todo el mundo desaparece ―comentó, como si fuera algo habitual―. Un chico educado y que hacía bien su trabajo, pero joven y poco maduro, aunque muy astuto…, creo yo ―añadió después, sin comprender a qué se refería.
El espíritu reencarnado de Quevedo observó su reloj de muñeca y su cara se frunció. Se colocó la solapa de la americana de su traje oscuro casi negro, me miró y acto seguido dijo:
―¿Le viene bien a usted volver en la tarde a la hora que gusté? El señor Pomar me requiere ahora y, mi ayuda para ese trabajo que usted dice, ya le adelanto yo, que no le podría ayudar de manera significativa. No estoy más al corriente del tema de lo que ya le he dicho.
Algo dentro de mí, ya me hizo sentir antes de llegar que, aquella primera visita no iba a ser, digamos, muy normal o común; y no me había equivocado. No era tal y como esperaba, por supuesto, pero tampoco me imaginaba que iba a ser prácticamente cómica, casi rozando lo ridículo como lo había sido.
―De verdad, ¿no habrá ningún problema en que vuelva esta tarde? ―pregunté, esta vez muy serio y preocupado.
―No, hijo, no… Para nada. Si llevamos días sin Héctor, no pasará nada porque el sustituto se retrase unas horas en presentarse a quien corresponda ―respondió, quitándole toda la importancia a la situación.
―Bien, entonces volveré esta tarde ―respondí con resignación― sobre las cinco o seis, por ejemplo.
―Perfecto, joven. Para esa hora la señora C, ya habrá vuelto y podrá finiquitar el tema del contrato. Hasta más ver, pues…
Solo me pudo dar tiempo a levantar la mano para despedirme antes de que el hombre singular cerrara la puerta de la casa. Me resultó extraño que hubiera conseguido matricularse en una Universidad y conseguir un doctorado, pero no me gustaba juzgar a nadie por su aspecto para cuestionar el cómo lo había obtenido. Aunque este tipo, se llevaba la palma para ponerlo en duda; primer podio sobre aspecto y actitud…
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Comenzaba a formarse sobre mi cabeza un oscuro nubarrón de incertidumbre. Me parecía todo demasiado extraño y atípico. No era la primera ni la segunda vez que acudía a una entrevista de trabajo en la que los nervios, por norma, suelen estar a flor de piel y jugarte alguna mala pasada, pero nada comparado con esto que acababa de experimentar.
Decidí bajar por la misma calle. No por el recorrido de subida, sino esta vez, por el de bajada que llegaba hasta el comienzo de acceso a la playa. Tenía tiempo extra con el que no contaba en mi día especial y podía aprovecharlo en relajarme sentado en algún banco mirando el mar.
Mientras descendía, observaba lo solitaria que estaba aquella casa que había visitado tan solo hacía tres minutos; apartada en lo alto de la loma. Pero según me alejaba de ella e iba quedando en la lejanía, podía percibir con más nitidez el área que ocupaba la vieja casona. Desde donde me encontraba, descubrí que lo que yo había pensado que comprendía una pequeña parcela situada dentro de la enorme extensión de terreno se trababa, en realidad, del terreno privado con el que contaba dicha propiedad. Toda la extensión que comprendía aquella cima pertenecía a esa vivienda en particular.
Absorto en mis reflexiones, no había tenido en cuenta en volver a llamar a Martín para ponerle al corriente sobre mi periplo. Saqué el móvil del bolsillo y lo llamé.
―¡Eh, qué pasa, tío! ¿Qué tal el vuelo? ¿Llegaste bien? ¿Ya estás en tu nuevo puesto de trabajo holgazaneando a la vez que llamas a los colegas? Empiezas fuerte…
―¡Qué idiota eres! No lo vas a creer ―quise comenzar contando tan solo lo más estrambótico de lo que me había ocurrido, pero él quería saber todo con pelos y señales―. Acabo de estar en la casa ―continué informando―. He hablado con un doctor que no sabía muy bien de qué iba el tema y me ha dicho que vuelva más tarde. ¿Sabes que no es una empresa? Es una casa particular.
―¿Una casa particular? Bueno, y ¿qué hay de malo?
―Nada, nada, solo que todo esto me está pareciendo muy raro.
―No te comas la cabeza. Todo va a salir bien. A fin de cuentas fueron ellos quienes contactaron contigo, ¿no?
―Sí, pero eso no quita que tenga una corazonada de que algo no va bien. Cada vez que he pronunciado en voz alta la dirección a algún lugareño de por aquí, le ha cambiado la cara, pasando de ser alegre a mirarme con el ceño medio fruncido.
―Nada, nada… Ya sabes cómo son las gentes de los pueblos. Tú, ni caso.
―Pues te iré contando cómo avanza esto. Solo espero que todo salga bien.
―Verás como sí. Te preocupas en exceso. Te echo de menos, tío, y te has ido esta mañana.
―Estamos más cerca de lo que parece. En avión te plantas aquí en un santiamén. ¿Vendrás a verme cuando me instale en un piso? ¡Tenemos playa! A la que, por cierto, voy caminando hacia ella en este momento ―le dije, sintiendo cómo una sensación emocionante iba creciendo en mí.
―¡Dios, qué suerte! ―exclamó―. ¿Cómo no voy a ir a ver a mi casi hermano? En cuanto pueda compro un billete y espero que tengas la nevera, esta vez, hasta arriba de cervezas.
―Dalo por hecho ―contesté con una sonrisa, pensando que mis días de apretones de cinturón y nudos en el estómago, pasarían en pocas semanas.
―Te dejo, bro. Tengo otra llamada.
―Yo también te echo de menos ―pude añadir sin saber, ciertamente, si lo había escuchado o habría colgado antes.
Volví a guardar el móvil y continué descendiendo por la calle. Unos pocos metros me separaban del acceso a la bahía. El rumor de las olas cada vez era más próximo e intenso y me sentía feliz…
Llegué, por fin.
Me apoyé en una barandilla metálica que estaba al comienzo de un terraplén bastante pronunciado y protegía al curioso de caer por él. Un terraplén alfombrado con una abundante vegetación verde de bajo porte ―como si de césped recién cortado se tratase―, descendía hasta la bahía y se unía abajo a otra alfombra más morena de arena oscura y húmeda; bañada por olas suaves y mansas que iban y venían con aires románticos. Una caricia melosa por parte de uno, hacia la otra que amaba, y que pareciera que le costase un mundo poder alcanzar. Un movimiento casi hipnótico, acompañado por el rugido del agua que, en cada vaivén, dejaba esa alfombra natural de arena pintada de espuma blanca; igual que se queda grabado en la memoria ese primer beso adolescente que te roban.
El Cantábrico ―que parecía haberle dado un mordisco miles de años atrás a aquel trozo de España―, había creado una playa hermosa y ancha con forma de concha. Flanqueando los extremos de los promontorios, peñascos agudos, se asomaban curiosos desde lo más profundo del agua para intentar quitar algo de protagonismo al encanto de dicha bahía, pero solo conseguían hacerle aumentar su salvaje belleza. El mar, ese día, se encontraba manso y sereno porque sabía que nadie le robaba la hermosura a él. Transmitía aquello mismo a quien tuviera el lujo de observar lo que yo estaba mirando embelesado en ese instante. Paz y serenidad como nunca había experimentado.
Maravilloso paisaje y melodiosa canción las de las olas. Melodía, que se veía interrumpida en ese preciso momento, por la llegada de un grupo de niños ―de unos seis o siete años―, subiendo por la calle estrecha y que lloraban con agudos chillidos incómodos, tal vez, porque el adulto que iba con ellos no les había comprado una bolsa de ganchitos con sabor a queso. Los miré por un segundo con atención. Habían roto el clímax que estaba experimentando y me entraron ganas de preguntarles cuál era la causa de su llanto. Lo tenían todo en la vida, pero siempre quieren más. Yo ―mejor dicho, nosotros―, llorábamos a escondidas sin que nos viera u oyera nadie. Llorábamos nuestras carencias personales y que a nadie parecían importarle. Ellos lloraban a viva voz para que todos se dieran cuenta de su drama «tan doloroso», que seguro, al llegar a la madurez, necesitarían ayuda psicológica porque no fueron capaces de superar este momento tan cruel. Al verlos actuar así, me dije mentalmente, lo fuerte que yo era sin saberlo todavía, aunque, de vez en cuando, siguiera llorando a escondidas.
Mis manos apretaron con fuerza el pasamanos de la baranda, tal vez, por la emoción contenida que me provocó el espectáculo del numerito infantil. Intenté centrarme de nuevo en la grandiosa visión que poseía al frente y olvidar lo que sucedía a mi espalda. Observé a mi derecha una escalera que bajaba hasta la arena y en la que no me había fijado cuando pasé a su lado durante mi paseo por caminar tan concentrado a la vez que hablaba por teléfono con Martín.
Decidí bajar por ella e intentar matar los berridos que aún me llegaban de aquellos gurruminos malcriados y ñoños. Estar cerca de la orilla, pisar esa arena fina y sentir en mi piel, por primera vez, la experiencia de conocer cómo sería su textura haría que olvidara cualquier cosa que pasaba a mi alrededor.
No era un lugar que se asemejara a lo que había visto por televisión. Esas playas con grandes paseos marítimos ni chiringuitos alineados al borde de la arena. No estaba atestada de bañistas gritando ―por suerte para mí― ni con coches aparcados en las lindes de la carretera; ni sombrillas ni tumbonas. Aquella playa era salvaje y bruta. Hundida entre dos grandes acantilados pedregosos y mordisqueados por la erosión en su parte inferior, donde el agua, cuando el tiempo decidía adoptar una actitud malcriada y terca como la de los niños de antes, golpeaba con una furia desmedida.
El aire allí era distinto; todo allí era distinto.
Me senté en un banco de los pocos que había colocados al comienzo de la arena (sustituyendo a los chiringuitos en otras playas), entre esta y la vegetación que subía hasta la carretera, coloreando de esmeralda el desnivel de la pendiente. Quise descalzarme y sentirla bajo mis pies desnudos, pero me contuve de hacerlo en ese momento.
A mi derecha, dos chicos con cuerpos hercúleos y muy trabajados por el deporte, escalaban la pared rocosa del acantilado con equipos profesionales de escalada y rápel, queriendo conquistar lentamente la cima, pero con un tesón indiscutible. Yo, sería incapaz de hacerlo con aquella facilidad con la que ellos ascendían; ni con esa ni con ninguna ―me dije para mis adentros―. Sobre su rocódromo natural, pude vislumbrar, casi diminuta, la casa en la que se suponía que iba a comenzar a trabajar. Pude darme cuenta desde la posición en la que me encontraba que la fachada que yo había visto antes de llamar al timbre, tan solo era una parte de la vivienda en sí. Esta contaba con otra edificación gemela a su espalda, lo cual me dio a entender que duplicaba el tamaño de lo poco que había observado cuando estuve frente a ella. El terreno sobre la que estaba construida era excesivo si se comparaba con el de los otros vecinos.
Después me giré y miré a la izquierda y el paisaje no dejaba de asombrarme por irradiar con tanta fuerza, una belleza tan exuberante. Todo era admiración como cuando un niño visita el circo a los cinco años.
Más viviendas unifamiliares adornaban aquella zona pedregosa del promontorio izquierdo, envidiadas por otras, sin duda alguna, dada su privilegiada ubicación. Las vistas desde allí deberían ser espectaculares cuanto menos.
Un edificio, esta vez con aspecto industrial, llamó mi atención. Pegado al borde de un barranco, mantenía una similitud en el estilo de su construcción, muy parecido al que coronaba la cima en el lado opuesto; a la que sería mi nueva oficina.
De fachada lisa y sobria, también rectangular y de aspecto macizo y consistente. Aneja a él, otro más estiloso, más trabajado en ornamentos. No conseguí distinguir si podría tratarse de una antigua ermita o de una iglesia; al menos, a eso me recordaba.
Por último, situé mi vista en el horizonte frontal. Si me hubieran preguntado, no hubiera sido capaz de describir lo que sentí con exactitud en ese momento. La fusión de cielo y mar, la sensación de infinito, de intangible e inalcanzable. Lo insignificante que me hizo ser esa imagen en realidad. Lo del aeropuerto de Barajas, en comparación a aquello que veía embobado, era un chiste sin gracia.
De pronto, una chica se interpuso en mi campo de visión, entre mi infinito de azules diferentes y mi yo más gris. Caminaba por la arena hablando con su teléfono y con actitud despreocupada. Por la conversación que mantenía con un tono tan dulce que pude llegar a escuchar, seguramente, hablaba con su novio o marido. Era alta y atractiva. De cabello negro, largo y liso; peinado con la raya hacia un lado. Me quedé un tanto embelesado y, pensando, que todo en aquel lugar era igual de hermoso. Giró su cabeza y me dedicó una mirada que no apartó al cruzarla con la mía, mientras continuaba su paseo parsimonioso. Pude percibir, que junto con la visión, me estaba regalando también una sutil sonrisa de Gioconda. Había acumulado tantas reacciones extrañas en tan poco tiempo, que creía empezar a tener alucinaciones.
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Capítulo 7

Unas semanas antes…
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Iluminado por la tenue luz que emitía el flexo del escritorio, Héctor, trabajaba sumergido bajo una montaña de papeles, facturas y recibos. Para un contable como él, debía ser un pasatiempo entretenido más que un oficio serio y bien remunerado, con el que parecía disfrutar echando horas y horas junto a su ordenador y su calculadora.
Levantó la vista de aquel batiburrillo de material de papelería que colmaba la superficie de la madera, cuando la puerta de su despacho, lo sacó de su atención al recibir dos golpes secos. Se abrió y la luz del pasillo inundó con fulgor la habitación en la que trabajaba, hasta el punto de tener que esperar a que la vista se adaptara a esa explosión de claridad.
―¿No es muy tarde ya como para que sigas trabajando? ―comentó el doctor Gonzalo, al joven contable.
―Ah, doctor, es usted. Se me ha ido el santo al cielo, ¿qué hora es?
―Pues la hora de que yo me vaya marchando a casa, por lo menos ―respondió el hombre que se parecía a Quevedo―. Deberías descansar tú también.
―Sí, sí, tiene razón. El caso es que últimamente hay algo que no me cuadra con las cuentas del señor Pomar y que me tiene todo el tiempo absorbido y con dedicación plena.
―¿Y se puede saber de qué se trata o es secreto profesional?
―No lo sé ―contestó el joven despeinando su pelo―. Aún es pronto para poder decir una respuesta clara. No obstante, no creo que sea una conversación que podamos tener abiertamente. No es que sea confidencial, pero tampoco sería ético.
―Lo entiendo, lo entiendo ―comentó, mientras se subía el puente de las gafas empujándolo con su meñique izquierdo―. Supongo que la señora C, tendrá la cena preparada en breve. Solo vine a decirte hasta mañana ―añadió el médico.
―¿Qué tal está hoy el señor Pomar? ¿Mejora?
―Secreto profesional, hijo… ―dijo el doctor a la vez que daba un saltito sobre sus talones, adoptando de golpe una posición firme en un saludo militar.
Héctor sonrió y asintió con la cabeza, percibiendo, al mismo tiempo, un ligero enrojecimiento de su piel. Si en vez de una conversación, hubiera sido una batalla de esgrimistas, habría recibido un touché en toda regla.
―Entiendo… ―constató Héctor riendo tímidamente―. Zapatero a tus zapatos, ¿verdad? ―El doctor Gonzalo no respondió, sonrió, hizo un ademán con su cabeza elevándola a modo de despedida y cerró de nuevo la puerta del despacho del chico.
El joven buscó un reloj por toda la habitación para ver qué hora era, que por la oscuridad que ya había fuera, entendió que debía ser bastante tarde. Cayó en la cuenta de que tenía el reloj en la propia pantalla del ordenador y negó con la cabeza al notarse despistado. Estaba cansado y el agotamiento le estaba nublando la razón. Supo que la pausa que le habían recomendado, debería convertirse en obligada y necesaria.
Al día siguiente, con la mente descansada, todo aquello que le preocupaba de entre los debes y haberes de los libros de contabilidad, se resolvería como más claridad.
Héctor salió de la habitación y se dirigió al comedor. Al llegar, vio que la habitación estaba vacía, pero no le extrañó demasiado. En ese instante, apareció también la señora C, portando una bandeja con un plato cubierto con un cloche bañado en plata que guardaba la temperatura de la comida oculta por él y la que ella reservaba para que cenara el chico.
―Supuse que tendría hambre ―comentó la señora C―. Hoy cenará sin compañía. El doctor me avisó de que iría a su despacho a despedirse; el señor Pomar, según me dijo el doctor Berrocal, está dormido y agotado. Yo cené hace rato y la señorita Arias, ni sé dónde está ni tampoco me importa demasiado.
Héctor escuchó a la señora atentamente. Cuando ella terminó de informarle, mientras dejaba suavemente la bandeja sobre la mesa, levantó el cubreplatos y le mostró lo que había preparado durante la tarde, para la cena.
―Sé que no es muy fan del pescado, pero he cocinado demasiada merluza en salsa verde. Espero que aun así le guste ―comentó con voz firme.
―Señora C, ¿cuándo me va a tratar de tú en vez de usted?
―No me gusta dar confianza ―respondió de forma seca y directa.
―¿Es con todo el mundo igual? ―preguntó Héctor, casi arrepintiéndose sobre la marcha de haber formulado la pregunta más retórica del mundo que podías hacerle a esa mujer.
―Así es ―respondió ella―. Será, tal vez, por la diferencia de cultura que nos separa o, simplemente, por la edad. Me siento cómoda hablando con respeto.
―Pero… ―prosiguió Héctor, haciendo una breve pausa―, al fin y al cabo podría decirse que somos compañeros de trabajo. Usted es la única que me habla con tanta educación, aunque, a veces, pienso que es porque no le debo caer en gracia.
―Somos compañeros, usted lo ha dicho; no amigos. Ninguno de los que trabajamos bajo este techo somos amigos, y, no estaría de más, que lo recordara a futuros.
―Está bien, está bien ―respondió, a la vez que hacía un ademán abatido como para ceder ante la insistencia de la cocinera en mantener distancias entre todos ellos―. Si me lo permite, la merluza huele muy bien. Muchas gracias.
La mujer asintió con la cabeza haciendo un gesto de agradecimiento. Dio media vuelta y salió del comedor con el cubreplatos en la mano.
Héctor acabó la cena en silencio y pensativo, y reconoció que la señora C, guisaba estupendamente. Llevó él mismo la bandeja a la cocina. Sentía que, aunque la señora C, hacía las veces de sirvienta en aquella casa, él era un compañero más de ella, tanto, como lo era del resto de la gente que trabajaba para el señor Francisco Pomar.
Una vez dejada la bandeja en la cocina, se dirigió al vestíbulo, abrió la puerta principal y se sentó en el primer escalón de la escalera. Sacó un paquete de tabaco de un bolsillo y luego un cigarro al que dio una calada enérgica. Se lo fumó bajo la oscuridad de una noche fría.
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―¡Ah! ―Exclamó Héctor justo cuando vio aparecer una figura en la oscuridad subiendo por el lateral de la escalera principal que daba acceso al jardín―. Me has asustado; no te esperaba. Pensé que hoy no dormirías aquí.
―Sí ―contestó la chica con voz suave, casi susurrando―. Hoy también me quedo a dormir. Gonzalo tenía cosas que hacer fuera, así que, tengo que estar yo de guardia. ¿No tienes frío? ―añadió, visiblemente interesada, en no dar más explicaciones innecesarias sobre su vida privada o su trabajo.
―No, mucho ―respondió, encogiéndose de hombros―. Es agradable notar el frescor.
―Y, ¿no prefieres fumarte el cigarro en tu habitación? Estarás más cómodo.
―No quiero que la casa huela a tabaco; además, no creo que el humo sea bueno para la salud del señor Pomar.
―No. No lo es, te lo garantizo. En realidad, para nadie lo es, pero en tu cuarto tienes ventanas grandes. Puedes asomarte a alguna y fumártelo ahí. Afortunadamente la casa es enorme y, desde tu habitación, asomado a la ventana, el humo no es problema.
―En ciertas ocasiones sí me lo he fumado ahí, pero no me importa salir de la casa y hacerlo fuera. Me distrae. Llevo horas encerrado en el despacho ―informó mientras pasaba la mano por su cabello y lo despeinaba―. Por cierto, vienes muy guapa ―instó el chico, después de sentir que el rubor rosado volvió a subir a sus mejillas.
―¿Sí, voy guapa? ―preguntó la chica, sabedora de que el vestido que llevaba puesto realzaba muy bien su definido cuerpo―. ¿No es muy corto?
―Noelia ―respondió Héctor para rebatirla―, no es corto, aunque sí es el vestido más sexy y que nunca te he visto puesto. Eres muy atractiva, aunque tu forma de vestir habitual sea extremadamente recatada.
―Supongo que eso será un piropo bueno.
―Lo es ―sonrió tímidamente.
Noelia se recogió un mechón de pelo detrás de la oreja y avanzó hasta que estuvo frente a frente con el chico, que seguía sentado en el peldaño y apurando el cigarrillo. Puso la mano en su hombro y le dio las buenas noches. Héctor sintió un escalofrío, provocado por el contacto físico con su compañera, y no se pudo resistir a darse la vuelta para ver cómo ella entraba en la casa. Nunca había conocido a la Noelia Arias, enfermera del señor Pomar, tan elegante como la que conoció esa noche, vistiendo un entallado vestido negro; sencillo, de manga larga y con la falda vaporosa que dejaba asomar sus rodillas y el comienzo de los muslos. El ribete que tenía el bajo de la falda, ancho y dorado, parecía reflectar la poca luz que, las farolas de la calle, emitían en la oscuridad, haciendo que el vuelo de la prenda, a cada paso que ella avanzaba junto con el brillo de las bombillas, la envolvieran de magia como en una danza hipnótica.
Recordó el «ni lo sé ni me importa» que había comentado la señora C, empleando un tono tan tosco, al referirse a ella antes de que le sirviera la cena. Imaginó que se sentía celosa de la juventud de la enfermera. Referirse a ella como señorita Arias, casi confirmaba la sospecha de celos que él intuía. También podría deberse a algún muro imaginario que hiciera de barrera ante muestras excesivas de confianzas, manteniendo así las distancias, tal y como había expresado hacía un rato.
―Sea lo que sea, Héctor…, eso no es asunto tuyo ―se dijo a sí mismo con la voz en alto, pero cuidando el tono utilizado y el volumen para que nadie lo escuchara hablando solo―. Date una ducha y a dormir; el día ha sido intenso.
Se puso en pie, apagó el cigarro y lo dejó en una papelera cercana que había en la acera, muy cerca de la entrada. Subió por la escalera, atravesó el estrecho jardín principal y cerró la puerta con la llave por la parte interior cuando entró en la casa.
Dentro reinaba el silencio. Aquella noche, sus cuatro habitantes, salvo él, ya estarían en sus camas. El señor Pomar, seguramente, medio inconsciente por los sedantes; la señora C se habría recogido muy temprano en su cuarto, como de costumbre, y Noelia, daba la impresión de que no pondría mucho interés en cubrir la guardia y, menos aún, si el doctor se encontraba ausente.
Cuando Héctor entró en la habitación en la que tenía su despacho, contiguo a su dormitorio, sintió la necesidad de volver a encender el ordenador. Comprobar una vez más, antes de dormir, los números de los libros contables en busca de algo que le hiciera saber a qué se debían las últimas y elevadas salidas de dinero que no estaban justificadas. Estuvo a punto de pulsar el botón para arrancar el portátil, pero pensó que, de hacerlo, aquella búsqueda le robaría la concentración necesaria para quedarse dormido y llegaría la madrugada, con él, revolviéndose sobre el colchón con los ojos como platos.
Optó por meterse en la cama y descansar. Sería lo más sensato.
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A la mañana siguiente, despertó y sintió que había descansado bien. Nada consiguió robarle el sueño y se alegró de haber tomado la decisión correcta. Ganó energía para comenzar el nuevo día con fuerzas para hacer frente a la tarea de investigación que tenía por delante y, que por lo visto, parecía ser un tanto confusa y misteriosa.
Se vistió con ropa cómoda y bajó a la cocina para desayunar. El olor a café podía olerse incluso en la enorme distancia que separaba la cocina de la de su dormitorio.
―Buenos días ―saludó a la señora C que, se encontraba en ese momento en la cocina preparando el desayuno.
―Buenos días ―respondió ella como de costumbre―. ¿Le sirvo café?
―No se moleste. Muchas gracias. Yo me lo serviré.
―Es mi trabajo ―dijo ella algo molesta, mostrando a Héctor la cafetera que sostenía en su mano.
―Si insiste, póngame uno ―cedió―. No termino de acostumbrarme a que tenga que servirme nadie. Ya le dije ayer, que usted para mí es otra compañera más; no mi asistenta.
―Hago las labores que me han sido encomendadas. Me pagan para ello y ello implica servir también al resto de los empleados del señor. Usted incluido ―afirmó tajante.
Héctor dejó que la señora C le sirviera el desayuno a la vez que él terminaba de tomar asiento. La cocinera guardó silencio mientras lo servía. Para él, ciertamente, era una situación de lo más incómoda.
―¿Puedo preguntar por qué le llaman señora C? ¿De dónde viene esa inicial?
―Es la de mi apellido, lógicamente.
―Y, ¿por qué no decir el apellido completo?
―Porque no es menester, señor Héctor.
Héctor sintió que, aunque tajante y cortante como de costumbre, la señora C parecía haber amanecido algo más abierta a conversar. Aprovechó para seguir indagando sobre la mujer a sabiendas de que, de un momento a otro, ella dejaría su predisposición de permanecer por ese cordial camino.
―¿Lleva mucho tiempo trabajando para el señor Pomar? ―continuó, antes de probar un sorbo del café.
―Bastante tiempo.
―Y, ¿nunca ha sentido la necesidad de dejarlo? Me refiero a que debe ser duro estar aquí de forma interna, trabajando para él las veinticuatro horas. Al menos, los demás podemos dormir o vivir en nuestras casas. Usted no tiene horarios tan cómodos como los nuestros.
Ella se dio la vuelta despacio y lo miró de forma seria, saliendo de la senda agradable de la que Héctor, comenzaba a disfrutar.
―¿A qué hora empieza hoy su jornada, joven?
―Perdón, perdón… ―se excusó el chico por haber hecho ciertas preguntas sin pensar que podían ser demasiado entrometidas―. No era mi intención molestarla, tan solo quería ser, digamos…, algo más cercano.
―Mire ―continuó ella asentando ciertas bases―. Usted está aquí para llevar las cuentas del señor. Usted paga nuestros sueldos. El mío, el suyo, el del doctor y el de la enfermera. También, de forma eventual, el del jardinero cuando corresponde. Controla los gastos de esta casa y las inversiones. Mi función es la de darles de comer, tener la casa limpia y que la convivencia en ella sea lo más similar a la de una familia cualquiera. Me siento una ama de casa remunerada y no me parece nada mal en absoluto. Cumplo un horario y no me considero una mujer explotada. Pero si continúo en esta casa desde hace tantos años, señor Héctor, es para controlar y vigilar al señor Pomar.
Héctor tragó saliva. Se sintió molesto ante la frialdad de la mujer. Él, tan solo, quería ser amable con ella. La personalidad que emanaba de la mujer no se correspondía con su apariencia física.
La señora C rondaba la setentena, pero su aspecto juvenil no se correspondía con aquella edad. De cabello rubio, con media melena y tez muy poco bronceada. Sus gafas doradas de montura muy fina redondeaban su cara y, para nada, ocultaban la belleza que había en su rostro dulce de ojos azul claro. Pero si algo llamaba la atención de aquella mujer, era, sin duda alguna, el halo de misterio que la envolvía. A Héctor le recordaba a una abuelita encantadora de día y que, de noche, se convertía en un lobo capaz de comerse a uno de sus nietos.
―Buenos días ―interrumpió Noelia cuando entró en la cocina para unirse a los demás―. Por favor, señora C, ¿me pone un café?
La cocinera miró a los ojos de Héctor. Aquella mirada, él la sintió como si hubiera sido una respuesta a cualquiera de sus preguntas anteriores, como si ella le dijera con la vista: «¿lo ve? Para esto estoy aquí».
―Buenos días, señorita Arias. Tenga ―le dijo a la enfermera mientras colocaba una taza a su lado con unos bollos.
―Lo tomaré rápido. Quiero ver cuanto antes al señor y saber si ha dormido bien.
―Ha dormido muy bien, por lo que me ha dicho ―constató C―. Subí hace rato para llevarle el desayuno. Hoy parece que no se encuentra tan mal.
―Entonces, si es así, me gustaría hablar con él ―añadió Héctor, interrumpiendo la conversación de las mujeres―. Hay ciertos movimientos en la contabilidad que tengo que aclarar.
―Si no le importa ―dijo la cocinera―, prefiero que antes sea la señorita Arias quien revise su estado. Después, le avisaré de que necesita hablar con él y que me diga él mismo cuándo estará en condiciones para reunirse con usted. No quiero que ninguna preocupación pueda hacerle empeorar hoy.
―De acuerdo, ―respondió abatido una vez más―. Mientras tanto, yo seguiré indagando por mi cuenta sin saber por dónde continuar ―sonrió, forzando la mueca que intentaba ser una sonrisa.
El timbre de la puerta rompió el mutismo que había quedado instalado en la cocina tras aquellos comentarios. La señora C se dirigió a abrirla, mientras iba colocándose el vestido. Entretanto, Noelia y Héctor, extrañados, se miraban en silencio, pensando quién podría ser el que llamaba tan temprano.
Desde la cocina, ambos podían llegar a entender la conversación que se mantenía a la entrada del vestíbulo. Una voz masculina saludaba a la mujer y le informaba de que debía ver con urgencia al señor Pomar. Ella le dejó pasar y le respondió que, con gusto, ella misma lo acompañaría a la habitación, saltándose todo aquel protocolo de orden de visitas que, hacía tan solo un instante, acababa de imponer a los demás.
La enfermera y el contable se miraban atónitos, negando con la cabeza, mientras no parecían dar crédito a lo que escuchaban. Para colmo, aquella voz no les era familiar a ninguno de los dos. Héctor se levantó de la silla y fue hasta la puerta de la cocina para asomarse e intentar ver desde allí, de quién se trataba ese hombre que los visitaba tan temprano.
Mientras él parecía un niño pequeño espiando desde la jamba de la puerta, Noelia preguntaba con curiosidad:
―¿Qué ves? ¿Quién es?
―Un hombre ―contestó, a la vez que dejaba de escudriñar por el pasillo para responder a su compañera en voz baja―. Es Alto. Lleva traje y corbata, y un maletín de cuero negro como el de las películas.
―¿Inspector de Hacienda, tal vez? ―preguntó ella frunciendo el ceño.
―No lo sé, pero la señora C le sonríe amablemente.




Capítulo 8
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―Por favor, pase por aquí ―dijo C, invitando al hombre a entrar al interior de la vivienda―. Sígame. Hoy se encuentra algo cansado, pero mejor que otros días.
El hombre caminaba al lado de la asistenta, en silencio. Atravesaron el pasillo y, cuando llegaron a la altura de la cocina, casi descubren a Héctor espiando al otro lado de la puerta. Continuaron sin pausa alguna hasta el final del corredor, donde se encontraban las escaleras que llevaban al piso de arriba y a los sótanos.
Desde la cocina, ya solo se alcanzaban a oír los crujidos de la madera que provocaban los pasos que estos daban sobre los escalones. Ya no hablaban de nada más. Se escucharon dos golpes de nudillos contra la puerta de la habitación y, después, el sonido de esta al cerrarse tras ellos.
Al poco rato, la señora C volvió a presentarse en la cocina como si nada de aquello hubiera sucedido.
―¿Quién era? ―Preguntó Noelia a la mujer, con curiosidad.
―Una visita del señor.
―Y él…, ¿puede entrar tan alegremente, así como si nada? Me refiero a que usted le ha puesto trabas a Héctor y a ese hombre ninguna.
―¿Ha revisado usted ya su cuaderno de notas? Si no recuerdo mal, ayer, el doctor comentó que le dejaría unas anotaciones sobre la evolución del señor, así como la medicación que debe tomar.
―Claro que lo he comprobado ―respondió con indignación―. Es lo primero que he hecho al despertar. Sé perfectamente cómo realizar mis tareas en ausencia de Gonzalo. No lo olvide…, señora C.
Noelia se levantó de la mesa ―un tanto ofendida― y salió de la cocina sin despedirse de ninguno de los que estaban allí. Héctor y C, se miraron en silencio. A continuación, la cocinera comenzó a retirar el servicio del desayuno de Noelia. Héctor ayudó recogiendo el suyo, lo colocó en el fregadero e informó a C de que se retiraba él también al despacho para comenzar con la faena.
Entró en el cuarto en el que trabajaba. Abrió una de las ventanas y sacó un cigarro del paquete. Lo encendió y se lo fumó allí, pensando en lo extraño que era todo dentro de aquella enorme casona.
Cuando acabó de fumar, encendió el ordenador y empezó a comprobar los libros contables. Desde hacía demasiado tiempo existían unas salidas de dinero, de las que él esperaba que el señor de la casa, diera cuentas sobre ellas en alguna ocasión. Pero no llegaba ese momento y él no podía justificar ni contabilizar esas partidas tan confusas en el diario de los libros contables.
El señor Pomar poseía una gran fortuna y no era la clase de hombre opulento que se dedicaba a despilfarrar el dinero. Tampoco lo era, en hacer alarde de esta frente a terceros ni de ciertos lujos que pudiera permitirse, más allá, de su privilegiada casona histórica, así como de su maravillosa ubicación en la costa. Vivía muy bien ―al menos de puertas para afuera a ojos de los vecinos― y era generoso pagando los sueldos de las personas que tenía contratadas. Pero a Héctor, le resultaba extraño que, un hombre de su edad, enfermo como lo estaba desde hacía algunos años, pudiera gastar esas cantidades de dinero sin que su contable no supiera dónde iba a parar.
Francisco Pomar hacía meses que no salía de casa, es más, apenas lo hacía ya de su habitación.
«¿A dónde va todo este dinero que me falta?» pensó Héctor.
Picaron a la puerta del despacho y, al momento, apareció Noelia. Llevaba puesto un chándal cómodo y, sobre él, una bata blanca de médico. El pelo recogido en una coleta y sin una pizca de maquillaje. Aun así, resultaba ser una mujer muy atractiva.
―¿A qué viene esa cara? ―preguntó mientras cerraba la puerta tras ella.
Héctor, creyó de nuevo que, se le había quedado la cara de bobo según observaba la belleza de su compañera y sintió ruborizarse una vez más. Aquella chica mayor que él lograba intimidarle con su sola presencia.
―Ah, no es nada ―respondió intentando dar la vuelta a aquella situación―. Sigo con mis cosas…, hay unas salidas de dinero de la cuenta del señor que me tienen preocupado.
―¿Preocupado?
―Sí, mira…, aunque no debería enseñarte esto ―dijo él, a la vez que intentaba ocultar con un folio varios apuntes contables que aparecían en la pantalla para que ella no los pudiera ver―. ¿Ves? ―preguntó, mientras señalaba los asientos contables en los que había saltos con apuntes vacíos―. Últimamente hay varios movimientos así. Yo tengo acceso a la cuenta, pero estos no los he realizado yo. Ha debido hacerlo el señor Pomar desde su acceso online.
Noelia observó con curiosidad todo aquello que el folio no ocultaba y la dejaba ver. Frunció el ceño y se llevó una mano a la cintura, poniendo en duda que, el viejo, fuera capaz ya de manejarse bien con la informática.
―Es mucho dinero, ¿no crees?
―De eso se trata. Están apuntadas las cantidades como retiradas del banco, pero no hay nada en la contrapartida de los asientos. Si fueran importes pequeños no me harían saltar las sospechas, pero son cantidades muy fuertes. ¿Te ha comentado si está en proceso alguna inversión que me esté ocultando a mí, o algo por el estilo, que no me haya dicho?
―¿A mí? ¿Qué me va a contar a mí? Tú eres el contable.
―Tienes razón, es absurda mi pregunta ―respondió Héctor, dándose cuenta de que sería ilógico que, sobre algo de ese calibre, se hubiera enterado la enfermera en lugar del contable.
―¿Por qué no lo hablas más tarde con él? Tal vez te lo diga o, tal vez, te llame impertinente por curioso.
―Luego intentaré sonsacar lo que pueda, pero intuyo, que de nada servirá. No es por curiosidad, entiéndeme, sino realizar mi trabajo correctamente para que me cuadren los balances.
―¿Alguien más aparte de ti, tiene acceso a las cuentas? ¿La señora C, tal vez?
―Lo dudo. Al menos que yo lo sepa. Confío en que solo él y yo seamos los únicos que disponemos de las claves de entrada a la página web para operar e, incluso yo, tengo un límite de saldo para cierta operativa bancaria, lo cual, reduce los importes de las transferencias que me permite enviar. ¿El doctor, quizá?
―¡Ese! ―exclamó Noelia casi a carcajada limpia―. Si el señor Pomar le hubiera dado acceso a su cuenta, no estaría enfermo; estaría loco de atar. Y el doctor llevaría semanas muerto por un accidente de tráfico; borracho al volante. Sigo sin entender cuál es el motivo que existe para que sea él, quien supervise su enfermedad ―comentó, poniendo en duda las capacidades médicas de su compañero.
―Sí, es cierto que es un hombre peculiar y empina el codo un día sí y el otro también. A veces, incluso aquí dentro, le he visto con algún síntoma leve de haberse pasado de la raya, pero hace bien su trabajo y, si está aquí, es porque es bueno en lo que hace. No seas tan dura con él.
Noelia pasó un brazo sobre los hombros del contable. Se agachó y le beso en la cabeza, como si besara a un niño pequeño cuando tiene miedo del monstruo del armario. Después, con una voz muy melosa le dijo:
―Tú sí que eres bueno… ―y sonrió con sensualidad.
Héctor intentó ocultar el escalofrío que le hizo estremecerse en su silla, pero de poco sirvió. La agitación que le provocó el roce de Noelia, estaba seguro de que, ella también la había percibido.
―Voy a ver si ese hombre ya ha salido de la habitación ―informó la enfermera, mientras le quitaba el brazo de los hombros con una suave y lenta caricia que le erizó el vello del cuerpo.
Héctor tuvo que contener, una vez más, el temblor en todo su ser que, poco a poco, empezó a aflorar ante la sensual reacción de su compañera. Vio cómo Noelia se dirigía caminando lentamente hasta la puerta, aún, sintiendo el cosquilleo por sus extremidades. La abrió y, cuando salió, lo miró con sus rasgados ojos verdes y cerró despacio.
Noelia se encaminó hacia la habitación del señor Pomar. Cuando pasó por delante de la cocina, se asomó y comprobó que se encontraba vacía. La señora C no estaba en su puesto y le pareció extraño. Continuó hasta la escalera, por la que subió despacio hasta llegar a la entrada de la habitación. Entró sin llamar y cuando vio al hombre desconocido con el traje negro, se hizo la sorprendida.
―¡Oh, lo siento! ―exclamó, fingiendo muy bien―. No sabía que tuviera compañía.
―No se preocupe, señorita ―se excusó el hombre al ver a la enfermera con el uniforme―. Yo ya he terminado. Me despedía del señor Pomar, así que, ya puede hacer su trabajo.
Ella esperó apoyada en el cerco de la puerta, mientras que el hombre agarraba su maletín cargado de misterio en su interior. Le sonrió cuando estuvieron frente a frente y, a pocos centímetros de rozar sus cuerpos, dejó que él saliera de la habitación. Le agradó el olor a madera y cuero que desprendía el perfume del apuesto desconocido, resaltando con fuerza, su ya cautivador porte masculino y elegante.
―Le acompaño a la puerta ―se ofreció ella dibujando su mejor sonrisa―. La señora C debe estar ocupada, ya que hace rato que no la veo.
El misterioso hombre accedió encantado, con alargar en el tiempo, la compañía de aquella mujer tan atrayente; llegaron al vestíbulo y tras una breve despedida en la que parecía que, soltarse de la mano era igual que arrancarse la piel, se marchó. Ella esperó a que desapareciera calle abajo. Lo miraba con semblante serio, preguntándose, tal vez, a cuento de qué había visitado esa persona al enfermo del piso de arriba. No era algo común que el señor Pomar recibiera visitas. De hecho, ella no conocía a ningún familiar de este que lo visitara de forma asidua.
Volvió con avidez a la habitación una vez que el hombre se hubo desaparecido calle abajo. Llamó a la puerta y entró como de costumbre. Saludó al enfermo y le preguntó cómo se encontraba esa mañana.
Mientras preparaba la medicación que Francisco Pomar tenía que tomar, observó que, sobre una de las mesas de té donde estaban los sofás de cortesía, había una carpeta que le llamó poderosamente la atención, pese a ser esta de un color crudo y de cartón simplón.
Descorrió las cortinas y abrió las ventanas. Dijo que así se renovaría el aire, aunque entrara algo de frío, pero que era necesario y por el bien del señor.
No quitaba ojo de la carpeta, que ahora, se encontraba muy cerca de ella. Cogió las medicinas y se las dio a tomar al enfermo. Esta vez y, sin que estuviera en las anotaciones que el doctor dejó a su cargo, ella había añadido un somnífero de más.
Cuando Francisco Pomar cayó sumisamente rendido a los efectos de las pastillas, Noelia se dirigió hacia la mesita. Se sentó en uno de los sofás y agarró la carpeta, deseosa de saber el contenido que encontraría dentro. El áspero cartón le provocó dentera haciendo que ella adoptara en su rostro, un gesto de aversión. Observó ambas cubiertas y en ninguna de ellas había nada escrito que identificara el contenido.
Abrió el dosier, llevando la vista de vez en cuando a hombre dormido para confirmar que seguía en ese estado. Encontró unos cuantos papeles que leyó por encima y rápido, casi sin prestarlos atención para evitar que alguien pudiera descubrirla, husmeando documentos privados del señor. También había varias fotografías de un hombre joven. Por lo que pudo observar, parecían estar realizadas a escondidas, ya que en ninguna de ellas, el fotografiado parecía haberse dado cuenta de que lo estaban siguiendo. En unas, el hombre subía a un coche y, con dificultad, se podía diferenciar su rostro. En otras, entraba en una casa, de espaldas o con la cabeza agachada y, en otras tantas, caminando por la calle, sin más, pero con las facciones de su rostro bien definidas y visibles.
Le pareció demasiado extraño aquel hallazgo al que no encontraba significado alguno. Su corazón se aceleró y se notaba excitada. Cerró la carpeta y la ocultó bajo su bata. Dio un suspiro grande y lento para bajar su ritmo cardíaco. Salió de la habitación, dejando al hombre sedado en la cama y ajeno al hurto que estaba cometiendo.
Comprobó que C seguía ausente en su zona principal de trabajo y se encaminó a una de las habitaciones de la casa. Entró en una de ellas y cerró la puerta. A solas, en su interior, miró alrededor por todo el cuarto con los ojos bien abiertos y localizó un antiguo mueble aparador con unas pequeñas patas que se elevaban unos centímetros del suelo. Se agachó y escondió la carpeta en aquel hueco que quedaba entre el mueble y el piso. Con más calma, en otra ocasión, volvería y leería la documentación con más atención para saber de qué se trataba dicho expediente con imágenes añadidas.  
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―¿Alguna novedad sobre la desaparición de las cantidades? ―preguntó Noelia al joven contable, que por la sonrisa de este dibujaba en su cara, parecía agradecer la visita sorpresa.
―Nada ―respondió―. No encuentro nada por el momento. Subiré a la habitación ahora y le preguntaré a Pomar ―afirmó muy confiado.
―Eso deberás dejarlo para más tarde. Vengo de allí y he tenido que administrarle un relajante más fuerte. Me decía que empezaba a encontrarse peor, que tenía algo de frío y que le dolía el cuerpo. Ahora duerme como un bebé ―informó la enfermera, mientras gesticulaba con las manos muy suavemente como si estuviera haciendo danza india―. La edad es lo que tiene… ―susurró―. ¿Te apetece otro café?
Héctor abrió los ojos de par en par, sonrió y asintió con la cabeza de la misma manera que lo haría un niño si alguien le hubiera ofrecido llevarlo a los columpios. Se levantó de su silla y afirmó que le vendría bien hacer una pausa.
«Creo que esto avanza…», pensó Héctor mientras salían juntos del despacho.
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Cuando llegó la hora de comer, C se encontraba colocando la mesa del comedor formal. Había puesto por error un plato de más; o era una confusión, o ese plato sería para alguien que iba a almorzar con ellos ese día.
―¿Quién más viene a comer con nosotros? ―preguntó Héctor al hacer recuento de los servicios para los comensales.
―El doctor ―respondió la señora C.
―Pensé que tenía temas pendientes que hacer fuera y que hoy no se encontraría en la casa ―siguió comentando el chico con actitud pensativa.
―Las habrá resuelto rápido por lo que se ve.
La puerta de la entrada se abrió y, a continuación, se oyó el golpe que provocaba al cerrarse. Gonzalo apareció en la cocina, guardando en su bolsillo su juego de llaves ―que al igual que el resto, todos tenían uno―, muy sonriente y con una ligera rojez en sus mejillas. Al advertir que no había nadie allí se dirigió al comedor.
―Buenas tardes a todo el mundo ―saludó―. ¿Qué tal ha amanecido Pomar? Noelia no me ha dicho nada en toda la mañana. ¿Dónde está?
―Está dormido ―contestó Noelia, que en ese justo instante aparecía en el comedor detrás de él―. Amaneció bastante bien ―continuó reportando―, según me comentó la señora C esta mañana. Luego, cuando fui yo en persona a revisar su estado, me avisó de que empezaba a notar ciertos dolores en la zona lumbar. Típico; tanto tiempo tumbado en la misma posición es lo que tiene… Le administré la mitad de la dosis de uno de sus calmantes, pero su cuerpo ha debido agradecerla, ya que lleva toda la mañana durmiendo plácidamente.
―Muy bien ―dijo el médico―, muchas gracias. Si todo está en orden me quedo más tranquilo. Eso que huelo, ¿son fabes, o me equivoco?
―Son fabes, doctor ―afirmó C, cargando con una olla que soltó en el centro de la mesa.  
―Disfrutémoslas, pues ―añadió el doctor sentándose a una silla de forma cómica, sin dejar de olisquear el vaho que desprendía la cazuela.
Los empleados de Pomar, juntos y con un ambiente agradable que se salía de lo común, disfrutaron de la comida y de una sobremesa que, escasas veces, solían hacer. Tomaron café después, mientras el doctor informaba a los presentes de que, a la semana siguiente, debería ausentarse por tres o cuatro días. Una convención de medicina se iba a celebrar en Madrid, y médicos de diferentes ciudades de la península, acudirían para participar en ella. Le informó a Noelia, que sería ella quien debiera encargarse del señor Pomar en ausencia de este. La enfermera aceptó con agrado la responsabilidad. Durante esos días en los que el médico estuviera fuera, ella debía quedarse a dormir en la casona por si ocurría algún imprevisto.
―Deberás reportarme a diario, Noelia ―le reprochó el doctor con un tono serio y formal que le nació de repente―, no hagas como hoy. Aunque esté fuera de aquí, no debo bajar la guardia con su salud. No será una tarea complicada y te iré diciendo en todo momento lo que debes hacer. Eso, contando que te surja algún imprevisto, que no lo creo. El resto, sabes a la perfección cómo realizarlo.
―Estoy bien al corriente de sus tratamientos, Gonzalo ―dijo ella también con tono muy correcto, acorde a la conversación y en el que se percibía cierta irritación en su voz ante la duda sobre la buena capacidad de ella para los cuidados no supervisados―. No habrá ningún problema y podrás estar tranquilo.
―Lo sé, lo sé… solo quería…
―Bueno, señores ―interrumpió Héctor, mientras se levantaba de la silla―. Yo voy a salir a fumar un cigarro a mi lugar secreto ―informó sonriendo―. Si necesitan algo, estaré fuera.
―Te acompaño ―comentó Noelia, queriendo salir del comedor lo antes posible.
Héctor enarcó las cejas al verse sorprendido ante esa compañía con la que no contaba. Le gustó que ella hubiera tomado aquella iniciativa de sentarse junto a él en el escalón y poder disfrutar de un rato a solas.
Salieron y cerraron la puerta para guardar la intimidad. Héctor se encendió un cigarro mientras Noelia se hacía una coleta nueva sentada ya en la escalera.
―¿Quieres saber algo? ―preguntó ella con la voz muy baja y mirando al frente con la vista perdida―. He descubierto una cosa…
―¿Una cosa?
―Sí. Sobre el hombre que vino esta mañana. Creo que es él.
―¿Él? ―preguntó, haciendo un mohín, sin saber a qué se refería.
―El que se lleva el dinero que no encuentras ―le aclaró.
―¿Ese hombre? Imposible ―el chico dudó por un segundo―. Es la primera vez que lo hemos visto y no...
―Ya lo sé ―interrumpió ella―. Pero, ¿no te parece raro que Pomar lo haya atendido así sin más? ¿Y que la francesa le haya sonreído, dejándolo pasar como si nada, igual que si fueran conocidos?
―¿La francesa?
―La señora C, ¿no sabías que es francesa? ―preguntó sorprendida ante su desconocimiento―. ¡Chico, hoy estas que no te enteras de nada!
―Primera noticia que tengo ―respondió, encogiéndose de hombros y sintiéndose fuera de lugar, entre tantas novedades y sorpresas que parecían ir creciendo a diario―. Pensé que era de aquí, no tiene acento francés.
―Lo es. Pero lleva muchos años viviendo en España, en diferentes sitios y no, no tiene acento ninguno. Lo que sí tiene, es algo que nos oculta…
―Ahora que lo dices, es un tanto sospechosa la actitud que ha tenido esta mañana con ese desconocido. Sobre eso, llevas toda la razón.
―Si no ocultara nada, ¿por qué tanta amabilidad con ese hombre? A nosotros, raras veces nos sonríe o nos habla con cordialidad y, además, ¿a cuento de qué viene ese maletín que él llevaba? ¿Estaría lleno de dinero cuando salió de aquí?
―No tengo ni idea, la verdad.
―Y, ¿qué me dices de ella? ¿Será su cómplice, tal vez? ¿Robarán al señor Pomar, aprovechándose de su precaria salud?
Héctor no supo encontrar una respuesta válida y optó por callar. Guardó silencio antes de que, de su boca, saliera alguna contestación sin fundamento que hiciera culpable de algo a la mujer sin tener ningún tipo de prueba en firme que pudiera justificar como cierta, en el caso de que Noelia tuviera razón sobre aquella acusación tan directa.
―Es extraña y reservada, pero no sé hasta qué punto podría ser capaz de algo así. Aunque oculta fenomenal su verdadera nacionalidad…
―Fíate tú de las mosquitas muertas ―le dijo casi en un susurro―. Lo que tienes que hacer es lo siguiente: busca en los libros contables las fechas en las que has empezado a descubrir las faltas. Suma las cantidades para que nos hagamos una idea del monto al que asciende. Tienes que averiguar dónde está yendo a parar ese dinero y por qué. Yo intentaré descubrir algo más sobre el hombre misterioso. Algo me dice, que no va a ser la última vez que lo volvamos a ver. ¿Me has entendido?
―Sí, sí, perfectamente ―respondió dubitativo. Sabía que aquello olía a tarea ilícita y que se estaba metiendo en camisa de once varas; cosa que no le gustaba demasiado―. Lo haré…
Noelia se puso de pie frente a él. Luego se inclinó hasta que ambas caras quedaron a la misma altura y, pillando desprevenido a Héctor, le besó en la mejilla. Héctor sintió cómo se disipaba la desazón que le había generado la conversación que acababan de mantener. Su mente se había centrado en ese beso y solo le transmitía una única información a su cerebro: «por lo visto, la cosa va viento en popa».
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Había transcurrido casi una semana desde aquel día en el que el hombre del traje visitó por última vez a Francisco Pomar. Tanto Noelia como Héctor, habían estado investigando, cada uno con su tema adjudicado, aunque no logrando resultados muy esclarecedores. Al menos por parte de Héctor.
A los pocos días, sin avanzar mucho en sus indagaciones, el apuesto hombre de negro regresó a la casona por sorpresa junto a un segundo caballero también desconocido. Este último, bastante más mayor y envejecido, aunque igual de elegante.
El día que volvió acompañado por este último, C y Noelia desayunaban en la cocina. El silencio entre ellas era abrumador, llegando a ser molesto para ambas. El ambiente estaba cargado de una sensación incómoda, provocada por el poco afecto que se sentían la una a la otra. Era palpable lo poco que se gustaban entre sí.
El timbre de la entrada destrozó ese momento en el que, seguramente, Noelia había pensado: «salvada por la campana».
Fue C quien les abrió la puerta y, Noelia, escuchaba lo que hablaban en el vestíbulo, muy atenta en su silla, desde la cocina.
Los dos hombres, acompañados de la señora C, atravesaron el pasillo y subieron a la habitación. Entraron y cerraron la puerta para guardar el secretismo sobre el tema de la reunión. A Noelia no le gustó aquello y supuso que debía de haber algo turbio detrás de tanta visita misteriosa.
¿Por qué una simple asistenta podía permanecer en la habitación durante aquel comité y, en cambio, ella que era su enfermera ―elevándose a sí misma el estatus jerárquico―, no? ¿Por qué tampoco se encontraba entre ellos Gonzalo? Si no asistían ni el doctor ni ella, era seguro, que aquella visita no debía tener relación alguna con la salud del dueño de la casona, pero, ¿de qué hablaban entonces?
No pudo resistirse a una sensación fortísima que la impulsó a subir por la escalera sin hacer el menor ruido. Sabía que no era de buena educación el escuchar a escondidas tras una puerta, pero aquello debía ser algo tan fuerte que, lo de perder los modales para salir de dudas, estaba totalmente justificado.
Apenas podía percibir frases completas. Mantenían un tono en la conversación bastante discreto y bajo que hacía incomprensible entender lo que se contaban. Algunas palabras sueltas, sí que consiguió escuchar con claridad, como testamento, por ejemplo. «¿Acaso esas personas serían notarios?», pensó Noelia.
Se esforzaba en poner más atención y concentrarse. Hablaban de un chico y de fotografías, que sin duda alguna, se trataban de las que encontró en el interior de la carpeta que ella había robado y ocultado bajo el mueble de una de las habitaciones. También le pareció escuchar que hablaban de un viaje para localizar a alguien y llevarlo lo antes posible ante el señor Pomar.




Capítulo 9
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Dos días antes de que tuviese lugar la convención de medicina, la salud del señor Pomar se agravó de forma considerable. Esto preocupó en demasía al doctor y sintió la necesidad de no asistir a ella. Había tenido un fuerte aumento en el conjunto general de diferentes síntomas que acarreaba el anciano y lo más coherente sería no despegarse de él durante tantos días seguidos, dejándolo a cargo de una enfermera de la que apenas se fiaba.
Francisco Pomar sufría varias enfermedades distintas, aunque entre ellas tenían cierta relación. Una de ellas era un tipo de esclerosis que lo estaba dejando postrado en una cama con excesiva rapidez. Según el diagnóstico, sufría un tipo de ELA desde no hacía mucho tiempo, pero muy galopante. Al menos tuvo la suerte de no haberla padecido con una edad más temprana que era lo común en este tipo de dolencias. Otra, era un Alzheimer fulminante, que acrecentaba la evolución a causa de la ELA y que hacía que cada día que superaba, estuviera perdiendo sus recuerdos tan rápido como las hojas en otoño, así como ciertas facultades necesarias para mantenerse coherente y cabal. Ya contaba con una edad cercana a los ochenta años y aunque no era tan longevo como para encontrarse de aquella manera en los tiempos que corrían, ―en cualquier hombre que gozara de buena salud, a sus años, debería encontrarse más o menos bien―, él estaba más enjuto y muy demacrado, según avanzaban los días.
En ocasiones, le costaba respirar, escribir, mantener una conversación normal y, veía, cómo su vida se iba apagando sin haber realizado el sueño de su vida, siendo lo peor de todo, que faltaba muy poco para que este se cumpliera. Era lo único que anhelaba de corazón. Cumplirlo al fin sería su éxito en la vida. Entregaría su fortuna a cambio de su ver sueño hecho realidad. Aquella esperanza por alcanzarlo era lo que lo mantenía con las fuerzas suficientes para ver otro amanecer y llegar al anochecer. Repetir ese bucle día a día, aunque cada semana que estaba por venir fuera una nueva meta por alcanzar. Pero él ya podía sentirlo muy cerca, casi lo podía tocar; aferrarse a él con ansia y con la energía que tuviera en su alma en ese día y dejarse morir en paz después de haberlo conseguido.
Noelia entró silenciosamente en la habitación de Pomar.
Gonzalo se encontraba sentado en unos de los sofás y leía ciertos informes sobre resultados de analíticas y de la evolución de su paciente, sin mucha esperanza de mejoras a corto plazo.
―¿Cómo lo ves hoy? ―preguntó la chica, mientras miraba hacia la cama en la que estaba tumbado el señor.
―Está débil. Últimamente, no está comiendo todo lo que debería y eso no le hace ningún bien.
―Voy a tomarle la tensión y el oxígeno.
―Ya lo he hecho yo ―informó Gonzalo con rostro preocupado.
―¿Y?
―Estables, gracias a Dios. La tensión un poco más baja que en los últimos días. Creo que la ansiedad que está sufriendo, también empieza a estabilizarla, relajándose en cierto modo.
―Sí, es cierto que cuando vienen a verlo esos dos hombres la tensión se le dispara.
―¿Qué hombres? ―preguntó Gonzalo extrañado.
―¿No los has visto? Hace unos días llegó un hombre alto, bien arreglado y muy majete, todo hay que decirlo. Luego, a los pocos días, volvió acompañado de otro más mayor. Por su apariencia, parecía un médico, pero dudo que el señor Pomar haya solicitado segundas opiniones sin consultarte, ¿no crees?
―No sabía nada al respecto ―le respondió el doctor con cierta incredulidad. Gonzalo llevaba unos cuantos años cuidando de él y nunca había tenido ninguna queja―. No me ha comentado nada sobre ese tema y, dudo, que requiera de segunda opinión médica cuando me está pagando un buen sueldo por los cuidados que le presto.
―Sean quienes sean esos dos, cuando le visitan, su tensión se dispara. Mantienen conversaciones sobre temas que le aceleran el corazón. Y lo más extraño, es que C permanece en la habitación cuando han estado encerrados hablando de lo que Dios quiera que hablen ―añadió, con cierto tonillo envidioso.
El médico se levantó de su asiento y se dirigió a una de las ventanas. Permaneció por un momento de pie, pensativo frente a ella, mientras observaba la calle.
―Nosotros, nos centraremos en nuestras ocupaciones, Noelia, y dejaremos las visitas misteriosas a cargo de quien correspondan. En este caso, y por lo que comentas, estarán bien en manos de la señora C. Como ya sabes, tengo en dos días el viaje programado a Madrid ―recordó, haciendo un cambio radical en la conversación y centrándola en lo que les ocupaba a ellos―, para asistir a la dichosa convención. De esos temas tenemos que hablar.
Noelia asintió con la cabeza con un mohín de desaprobación en la expresión de su cara, como si el médico, que se encontraba de espaldas de ella, pudiera verla asentir en silencio, aunque sin notar el gesto que puso.
―He modificado los billetes y las reservas de la habitación ―continuó informando Gonzalo, con un tono muy serio y demasiado poco habitual para cómo actuaba normalmente él―. He decidido que seas tú quien asista en mi lugar. Supongo que comprenderás que no es buen momento para dejar a Pomar en este estado y me tiene preocupado desde hace días. No me malinterpretes ―apuntó―. Sé que eres muy capaz de cuidarlo a la perfección, pero mi conciencia se queda más tranquila si soy yo quien lo supervisa en persona mientras se encuentre de esta manera.
―¿Pero…? ―preguntó Noelia sin ser capaz de acabar la frase y bastante sorprendida al saber que debía ser ella quien hiciera aquel viaje a la capital―. Yo no sé si sabré estar a la altura… ―terminó diciendo, con excesiva falta de confianza en sí misma.
―No deberás hacer nada ―dijo el doctor en un intento por tranquilizarla―. Solo asistir, tomar ciertas notas de lo que allí se hable, escuchar y aprender. Además, nunca viene mal para hacer crecer tu currículum y estoy seguro de que puedes conocer mucha gente allí que puedan serte de buena utilidad en futuro. Estará lleno de médicos de distintos hospitales y te darás a conocer. Puedes verlo como un pequeño salto en tu carrera, ¿no crees?
―Bueno, no sé ―respondió ella titubeando y apartándose un mechón de su cara detrás de la oreja―. En este hospital en el que trabajo, puedo compaginar bien mis turnos con el cuidado que requiere Pomar. No tengo mucha intención de…
Gonzalo se giró y la miró a los ojos con tanta seriedad, que ella, no terminó de exponer lo que tuviera que decir.
―Ya está todo cambiado, Noelia ―instó, tajante―. Irás en mi lugar. He apuntado en tu agenda las direcciones del hotel en la que se celebraran los actos. También te he guardado unos pases que podrás utilizar en mi nombre sin ningún problema. Llevan mi firma en una autorización a tu nombre para que los uses sin percances como si fueras yo. En la convención, también están avisados del cambio y de los motivos de mi ausencia, y han aceptado la modificación sin poner objeciones. Entienden la situación y no han puesto pegas. Tienes el vuelo mañana.
―Pero… No tengo nada preparado para viajar ni ropa que llevarme ni…
―Vives más tiempo en esta casa que en la tuya propia ―interrumpió Gonzalo―, seguro que guardas suficiente ropa en el armario como para llenar una pequeña maleta con lo necesario. Tómate el resto del día libre y prepara lo que necesites. De Pomar, hoy me encargo yo.
Noelia se mantuvo en silencio sin añadir nada más y cedió ante lo que se le había ordenado, sabiendo que ninguna excusa que pudiera alegar le serviría de vía de escape a lo que ya estaba decidido unilateralmente. La actitud chistosa de su compañero en aquel momento, no era la misma que solía tener en un día cualquiera y, eso, ella lo interpretó como una orden directa lanzada de un superior jerárquico. Al fin y al cabo, eso es lo que era el doctor ante ella. En efecto, aquel hombre que te podía hacer dudar de ser un médico respetable, tan solo por su forma de ser «distinta» al resto, aquella mañana, parecía haber sufrido una metamorfosis que lo había convertido en lo que en realidad era. Un hombre que se tomaba muy en serio su función pese a su dicharachera actitud. Habían desaparecido sus ridículos saltitos que hacía sin venir a cuento a la mínima que podía. Su aliento de los últimos días no parecía oler a alcohol como de costumbre. Sus ridículas gafitas redondas, ahora, le otorgaban un toque de seriedad que le aumentaba considerablemente su personalidad estrambótica sin que parecieran tan solo, un complemento olvidado desde hacía siglos.
―Supongo que la señora C se alegrará de tenerme ausente por unos días ―se limitó a contestar, admitiendo así su derrota.
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Noelia abrió con ímpetu la puerta del despacho de Héctor, esta vez sin llamar. Entró en la habitación como una mujer que estuviera siendo perseguida por un delincuente y buscara asilo en un portal. Cerró la puerta, bajo la mirada atónita de su compañero, y se dirigió hacia el escritorio de él con paso firme. Héctor la observaba con asombrosa atención.
―¡Tengo que ir a la convención de Gonzalo! ―informó con enfado―. Es increíble que sea yo quien deba estar fuera justo durante estos días.
―¿Cuál es el problema?
―¿Qué cuál es el problema? Si me marcho ahora, pueden volver esos hombres. Necesito saber qué es lo que está pasando, Héctor. ¿No lo ves? ―preguntó, elevando las manos de tal forma que parecía reprocharle al compañero, que no se enteraba de nada, siempre metido entre números―. Estaré fuera tres o cuatro días y necesito saber qué ocurre con ellos. ¡Qué traman!
―¿No crees que le estás dando demasiada importancia a algo que, tal vez, no sea nada relevante?
―¿Nada relevante, Héctor? A ti te falta dinero de la cuenta; Pomar no suele recibir visitas y, menos, del estilo de las que está recibiendo. También está la incógnita sobre que sea C la única pueda estar dentro de la habitación mientras ellos hablan. Gonzalo me acaba de decir que no tiene ni idea de quienes son… ―prosiguió, gesticulando todo con su cuerpo en un estado de aceleración que no era habitual.
―Yo puedo intentar averiguar algo en tu ausencia, si eso es lo que te preocupa ―se ofreció él con gusto.
―¿Lo harás?
―Claro que sí ―añadió, completamente embobado al ver la sonrisa que le había devuelto la chica que empezaba a cautivarle.
Noelia se dirigió hacia él, lo abrazó y le susurró en el oído, que siendo así, se marcharía más tranquila.
―¿Cuándo te vas?
―Mañana a primera hora, creo. Tengo un vuelo previsto, pero aún no he mirado la hora de salida. Debería estar preparando el equipaje. Por cierto, hoy tengo el día libre, y había pensado que, tal vez, te apetecería tomar algo fuera de esta casa. Esta tarde en el pueblo.
―Sí, sí ―respondió emocionado, respondiendo con tal rapidez que demostró con exageración la ilusión por tener una cita inminente con ella―. Terminaré lo antes posible y estaré listo para pasar la tarde contigo. ¡Claro que sí!
―Bien, entonces iré a preparar la maleta. No tengo tiempo que perder. No te molesto más.
Le dio un beso en la frente y salió del despacho con actitud más sosegada y tranquila. Héctor, mantenía los puños apretados con fuerza bajo la mesa del escritorio para que ella no los viera. No cabía en sí de gozo.
Entretanto, Gonzalo continuaba encerrado en la habitación de Pomar. La señora C no daba signos de vida por ningún sitio; tal vez, había ido al pueblo a comprar algo de comida para su próximo guiso. Héctor trabajaba duro para acabar lo antes posible y empezar a prepararse para su cita de la tarde con aquella chica que le gustaba tanto, y Noelia, aprovechando la ausencia de todos sus compañeros, sumidos en sus labores correspondientes, entraba en la habitación en la que había escondido la carpeta con las fotos y la información. Cerró la puerta con un pestillo interno, pero sabía que debía estudiar aquellos documentos lo más rápido posible para no ser descubierta. Se arrodilló frente a la cómoda y buscó el dosier en el hueco. Lo abrió y comenzó a leer. No daba crédito a lo que estaba conociendo. La información de los papeles que allí escondía, no tenía nada que ver con lo que ella se pudiera imaginar. Analizó las fotos; las retuvo en su memoria con esfuerzo. Pensó, que lo más fácil y rápido que debía hacer, sería tomar una foto con su propio teléfono a aquellas fotografías y a los documentos, para luego, devolver la carpeta a la habitación de Pomar y que nadie la echara en falta.
Las manos le temblaban de emoción y de rabia a partes iguales; ahora, con más motivo que antes, renegaba el tener que abandonar la casona por tantos días. Aceptar el trabajo que le ofreció Pomar, había sido una de las mejores decisiones que había tenido en la vida, pero lo que había descubierto, le abría un mundo ante sus ojos con el que no contaba.
Cerró la carpeta y volvió a esconderla en el mismo sitio. Oyó unos pasos por el pasillo que le impulsaron a hacer aquello antes de acabar su reportaje fotográfico. Cada vez se escuchaban más cerca y el pulso se le aceraba.
Se levantó y corrió a quitar el bloqueo del cerrojo para no levantar sospechas. Cuando lo hizo, la puerta se abrió frente a ella antes de que se pudiera apartar y casi se golpea con el canto de esta en la mitad de la cara.
―¡Dios mío, qué susto me diste! ―exclamó Gonzalo al verla allí dentro, parada delante de él.
―Perdona, Gonzalo ―se excusó, haciendo un intento por encontrar una frase que resultara convincente―. Vine a buscar mi cuaderno de notas, no sé dónde lo he dejado. Pensé que podía estar aquí. Me he puesto tan nerviosa por lo del viaje que siento que no estoy centrada. Ha sido todo tan precipitado…
―Si no recuerdo mal, debes tenerlo en la habitación de Pomar. Me pareció verlo sobre la mesita.
―Claro, seguro. Me fui tan acelerada de allí que lo debí olvidar. Iré a buscarlo entonces ―le dedicó una sonrisa y salió del cuarto, perdiéndose por el pasillo bajo la atenta mirada del médico, que la observaba con cierto recelo.
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Un rato después de terminar la comida, Gonzalo le había dado a Noelia todo lo que a ella le haría falta para asistir a la convención: tarjetas, billetes de avión, pases para conferencias, invitaciones…
Ella ya tenía su pequeña maleta preparada para el viaje exprés. Un traje de chaqueta y pantalón elegante, un par de vestidos formales, algo de ropa cómoda para las horas libres y poco más. No podían faltarle sus buenos tacones que combinaban con cualquiera de los modelos que se había guardado.
Eran las seis de la tarde cuando salió de su habitación con un pantalón rojo y un jersey suave de lana blanca a juego con unos zapatos de tacón muy fino. Se había soltado el pelo y peinado con su raya a la derecha como hacía por costumbre. Sintiéndose preparada tras echarse un poco de su perfume, fue a buscar a Héctor a su habitación, donde él, ya terminaba de darse los últimos retoques frente a un espejo de cuerpo entero que colgaba en una de las paredes.
Estaba nervioso, pensando en lo que podría surgir después de aquella cita. Se miró por última vez y se vio bien. Vaquero ajustado y un polo de manga larga que le hacía mucho más juvenil.
Salieron juntos de la casona y decidieron bajar la calle en dirección a la playa dando un paseo. No hacía demasiado frío y la brisa era agradable, aunque al lado de ella, él percibía claramente un calor interno corriendo por sus venas y extendiéndolo por todo su cuerpo.
Llegaron al hostal de Nélida, entraron y se sentaron junto a la chimenea que estaba encendida. Pidieron dos cafés con los dos últimos pestiños que le quedaban a la dueña y, que los recibió en el local, con una amplia sonrisa cargada de falsedad.
Cuando la mujer dejó sobre la mesa el pedido que le habían solicitado, se marchó y volvió a situarse tras la barra. Una vez solos, los chicos comenzaron a hablar con un tono suave y discreto:
―¿Has descubierto algo nuevo sobre las salidas de dinero? ―Preguntó Noelia con curiosidad.
―Pues ―empezó a responder Héctor, poniendo en su rostro un gesto victorioso y lleno de orgullo―, los apuntes más fuertes se están produciendo desde hace algo más de un mes. No obstante, mirando en libros anteriores, he visto partidas con importes más pequeños, pero que tampoco han sido justificadas. Deben haberse producido antes de que yo viniera a trabajar a la casona. Te hablo, no de meses ni de semanas, sino de años. El señor Pomar ha destinado, durante muchos años, dinero, a algo que no ha sido anotado en su contabilidad y nadie parece haber reparado en ello. No hay facturas que justifiquen esos importes. Cierto es, que cuando llegué a esta casa, la contabilidad «formal» ―remarcó, haciendo un gesto con sus dedos entrecomillando la palabra― estaba hecha una chapuza.
―Por lo que tengo entendido, tuvo varios secretarios a los que no le quedó otra que despedir por incompetentes. Por eso mismo decidió contratar a profesionales ―añadió, adulando con palabras los oídos del chico.
―Puede ser que fueran ellos quienes robaban a Pomar, aunque de ser así, ¿por qué se siguen haciendo esas salidas de efectivo sin justificar? ¿No cambiaría sus claves de acceso?
―¿Quieres saber qué es lo que yo pienso? ―preguntó Noelia―. Que es C la que recibe esos importes. No me digas cómo. Por eso no hay facturas ni recibos. Ella es la que lleva más tiempo trabajando en esta casa, no sé cuánto en concreto, pero muchos años antes de que viniéramos cualquiera de nosotros. Tiene demasiado acceso al viejo y, en ocasiones, me da la sensación de que ella es la dueña.
―Por eso ella está en la habitación cuando llegan esos hombres ―afirmó Héctor, creyendo que aquello sería lo más lógico.
―Efectivamente ―dijo bajando todavía más el tono de voz―. Pienso que debe estar aprovechándose de su mal estado y lleva media vida sisando al pobre. Es más, tú sabes perfectamente por qué estamos todos trabajando en esa casa; no hay que ser muy listo para darse cuenta, pero sacarle el dinero así, de una manera tan descarada… ―hizo una pausa y luego prosiguió, comprobando con la mirada, que nadie presente en la sala, podía escucharla―. Ella no es tonta, pero si también lo ha buscado y no lo ha encontrado, ha sabido muy bien cómo hacer, para conseguirlo rápido y fácil. ― Héctor asintió con la cabeza y sonrió tímidamente.
―Y digo todos ―continuó, haciendo hincapié en la palabra todos― estamos aquí por lo mismo, pero ninguno lo ha encontrado y, estoy segura de que ella tampoco.
―Ella es la que más acceso tiene a todas las habitaciones de la casa ―añadió Héctor―. Habrá rebuscado en miles de ocasiones, pero si no lo ha encontrado todavía, ¿no crees que sea un farol? ¿Qué no exista tal dinero?
―Solo digo que cuando el río suena agua lleva. Lo sabe todo el pueblo; es vox populi.
―También es vox populi la otra leyenda y nunca hemos sentido ni oído nada.
―Esa se creó para evitar a los curiosos o posibles ladrones que quisieran buscar el dinero. Tan solo para meter miedo a los interesados. O es que, ¿ahora crees también en fantasmas o qué?
―No, no… Lo único que digo es que ambas son leyendas urbanas y que no sabemos hasta qué punto, cualquiera de las dos pueda ser cierta, si es que alguna lo es.
―Pues ya te digo yo que la de la enamorada es un farol absurdo ―respondió tajante―. Una ridiculez, que puede ser que, antaño, pudiera funcionar, pero en los tiempos que corren, es una soberana tontería que ya no le infunde miedo a nadie. Ni miedo ni tampoco es ningún impedimento para buscar un tesoro. Tienes que estar muy atento en mi ausencia ―le avisó muy seria―. Si esos hombres vuelven, o es porque se están llevando ellos compinchados con C, el dinero que Pomar tiene en la cuenta o, están preparados para buscar el resto del botín por el interior de la casa. Contando con que C, no lo haya localizado ya, pero dime que no el hombre joven, no parece un arquitecto que sepa encontrar fácilmente posibles huecos en suelo o paredes...
―No tengo ni idea, de verdad ―susurró, atusándose el cabello―. De todas formas, vete tranquila. Estaré atento a lo que suceda ―añadió sacando pecho.
―Bien, te lo agradezco.
―Oye, ¿Pomar sabría lo del dinero escondido cuando compró la casa? ―Preguntó con curiosidad, cambiando de tema.
―Claro que lo sabía, bobo. Pero a él le daba igual eso, ya estaba lo bastante forrado al comprar este casoplón como para molestarse en buscar más dinero sin saber por dónde empezar a hacerlo.
―¿Y si Gonzalo lo ha encontrado y quiere quitarte del medio durante unos días para sacarlo sin ser visto?
―Puede ser, pero ¿y a ti? ¿Cómo te quita del medio? ―preguntó Noelia, esperando una respuesta mientras tomaba un sorbo de café―. Yo no estaría, pero aún seguís presentes C y tú dentro de la casa.
―Sí, pero C pasa el mayor tiempo encerrada en la cocina y, cuando sale, suele estar por el ala principal, y yo, me tiro horas en mi despacho sin salir apenas. Nosotros dos somos piezas que no le deben estorbar, en cambio, tú trabajas codo a codo con él. Tú le estorbas más, eso está claro. Es una oportunidad perfecta el que no estés presente ni al tanto de lo que él haga, y mucho mejor aún, teniéndote a cientos de kilómetros de aquí.
―Pues ahora que lo dices, tienes toda la razón. Cómo no me había dado cuenta antes. Esta mañana ha sido muy tajante conmigo y su comportamiento era muy serio. Nada que ver con el tontaina que aparenta ser. Yo también estoy atando otros cabos, pero lo que he descubierto, ya te lo contaré más adelante ―añadió, ocultando la existencia del dosier y de esa documentación que lo cambiaba todo―. Tú reúne toda la información que puedas para que, al añadirla a la que yo tengo, podamos dar pasos en firme ―le dijo, mientras le agarraba con ternura las dos manos al chico.
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La velada no había ido mal del todo ―eso fue lo que penaría Héctor―, pero tal vez, más formal de lo que él tenía previsto que fuese. La conversación solo se centraba en el mismo punto: ¿quiénes serían aquellos hombres?, ¿por qué desaparecía dinero de la cuenta del señor Pomar?, y sobre las dos leyendas urbanas de las que se hablaba en el pueblo desde hacía años. Nada romántico ni atisbos de acercamiento por parte de ella que fuera más allá de un roce de manos, situación más íntima o morbosa que alcanzó la cita.
Se retiraron a casa, no muy avanzada la tarde. Noelia no hacía más que repetir que debía descansar para el viaje del día siguiente. Una vez que se habían tratado los temas que a ella más le interesaban, el resto de relevancia de los que pudiera sacar de aquella compañía, le atraían muy poco.
Para Héctor, lo más cariñoso que había recibido de la ansiada cita, sin contar que sus entraron alguna vez en contacto, fue una caricia en su mejilla por parte de ella, en el instante justo en el que se despidieron en la puerta de su habitación y le deseó las buenas noches.
Cuando despertó al día siguiente, Noelia ya se había marchado al aeropuerto muy temprano y él, aún recordaba escenas de su primer café con ella fuera de la casa. Saltó de la cama con energía, se vistió y enfiló dirección a la cocina. No encontró a C por ningún sitio. Al doctor tampoco lo vio aparecer. Desayunó sin compañía aquella mañana, aunque tampoco le importaba demasiado eso, ya que así, podía regocijarse, todavía durante un buen rato más, en las escenas amorosas que podrían haber surgido la noche anterior de no ser por el madrugón que obligó a Noelia a retirarse tan pronto.
Gonzalo debía de haber dormido en uno de los sofás que amueblaban el saloncito de la habitación gigantesca del señor Pomar, haciendo una de sus numerosas guardias intensivas y habituales.
Dejando a un lado las ensoñaciones con Noelia y terminando ya su desayuno, centró sus pensamientos en que, de aquella mañana, no debería pasar ni un momento más para que mantuviera la tan necesaria conversación con el dueño de la casa y tratar el tema de las desapariciones de efectivo de una vez por todas. Tarde o temprano, deberían dejarle hablar con él, en algún momento de serenidad y lucidez que tuviera el pobre enfermo, y terminar de hacer su trabajo lo mejor posible. Estaba recibiendo un buen sueldo por parte del señor como para continuar con tantas partidas pendientes que no contaban con su contrapartida coherente, correcta y justificada, teniendo todavía, balances descuadrados de años anteriores.  
Salió de la cocina y anduvo por el pasillo en dirección a la habitación de C, que mantenía la puerta cerrada a cal y canto bajo llave. La suya, era de las pocas habitaciones que tenía una cerradura de seguridad de aquel tipo. El resto, las más sencillas, tan solo disponían de un pequeño cerrojo colocado en la parte interna y que únicamente se podía correr si uno se encontraba dentro de la sala, dejando la seguridad expuesta a cualquiera durante los momentos en los que estuvieras ausente en la casona. Si ella era la empleada que más tiempo llevaba al servicio de Francisco Pomar, era lógico y evidente que le hubiera otorgado uno de los mejores, y más protegidos, dormitorios de la mansión.
Una vez frente a ella y con la oreja pegada a la puerta, intentó escuchar cualquier ruido que se produjera en su interior, pero no era capaz de oír nada más, que no fuera el sonido de su propia respiración ronca provocada por el tabaco durante sus años como fumador. C también debía de haber salido pronto esa mañana para ir al pueblo a comprar cualquier ingrediente o, simplemente, para pasear.
Se olvidó por un momento de las negativas que le habían impuesto para concertar visitas en las que poder hablar con Pomar con conversaciones que pudieran agravar su estado de salud. Supo que ese era el momento perfecto y quiso aprovechar la ausencia de compañeros para aclarar todas sus dudas en los descuadres. Estaba dispuesto a subir a su habitación, nervioso pero decidido, y parar esa absurda norma para siempre cuando, de pronto, llamaron a la puerta principal y, su plan perfecto, se desplomó como un edificio sin cimientos.
Atravesó de nuevo todo el pasillo hasta llegar al amplio vestíbulo rectangular. Abrió la puerta y sintió un escalofrío de emoción al ver que quien llamaba, era aquel misterioso hombre de negro; objetivo principal de la misión que le encomendó Noelia.
―Buenos días ―saludó el hombre―. Venía a ver al señor Francisco Pomar para tratar unas cuestiones que tenemos pendiente.
―Buenos días ―respondió Héctor, analizando exhaustivamente con la mirada a su interlocutor para intentar obtener conclusiones referentes al oficio del trajeado―. Pues no sé si será un buen momento ―acertó a decir―. De hecho, aún no he podido hablar con nadie de la casa y no sé si el señor estará disponible. Pase, por favor ―añadió, invitándolo con amabilidad a entrar para ver si conseguía sacar información que agradara a la enfermera a su llegada―. Si quiere, puede esperar sentado en el salón. Mientras tanto, iré a comprobar si ya se ha despertado y puede atenderle.
―Si no es buen momento puedo venir un poco más tarde ―añadió el hombre, mirando su reloj y pensando que era descortés presentarse tan pronto en casa de un hombre mayor y tan enfermo.
―No, no. Por favor, no se preocupe. Antes de sacar conclusiones iré a comprobar si le puede atender ―instó Héctor para no perder aquella oportunidad que se le había presentado en el mejor momento posible.  
El hombre asintió con la cabeza, accediendo con el gesto, a la insistencia del joven contable. Después de que Héctor le repitiera que tomara asiento y se pusiera cómodo, este obedeció, apoyando su enigmático maletín sobre sus muslos en una postura tan correcta y delicada, que a Héctor le resultó un tanto femenina.
Salió del salón dejándole a la espera, atravesó el vestíbulo y se encaminó por el pasillo hacia la escalera que subía a la habitación de Pomar.
Subió y volvió a escuchar tras la puerta, como lo hizo con la de Marian, por si conseguía oír algo. Tan solo percibía el silencio de un cuarto en el que duerme alguien.
Bajó la manivela de la puerta muy despacio, para evitar hacer cualquier ruido que asustara al viejo. La habitación de Pomar, que era la principal, también tenía una cerradura de acceso con llave, que además, en ese momento estaba echada.
La puerta no se abrió. Decidió no llamar por si aún dormían él y el doctor.
Bajó de nuevo al salón, donde el señor trajeado continuaba a la espera, observando todo lo que había a su alrededor, hasta que apareció Héctor entrando a la sala.
―Siento decirle que debe de estar dormido. Últimamente su salud está empeorando y el doctor debe haberle administrado algún sedante. Está muy débil, ¿sabe?
―Sí, lo sé ―afirmó el hombre―. Por eso es tan urgente que pueda verlo lo antes posible, pero no hay problema en volver más tarde. De verdad que no me importa.
―Si le puedo ayudar yo ―se ofreció, con la total intención de sonsacarle algo que pudiera esclarecer de alguna manera tanto misterio.
―De hecho, puede que sí. Tan solo quería comentarle que durante el fin de semana haré un viaje para acabar con el asunto que nos ha traído de cabeza durante tanto tiempo. Era simplemente para que el señor lo supiera, por si tuviera que preparar algo…, que lo fuese avanzando. ¿Podrías comentarle tan solo eso? ―preguntó―. Volveré este viernes para verle, antes de salir de viaje ―añadió a continuación―.
Héctor quedó perplejo ante aquel descubrimiento. Por lo visto, esas visitas no eran algo nuevo que venían haciéndose desde hace apenas una semana, aunque era cierto, que nunca habían visto a aquel hombre y, según sus palabras, hacía mucho tiempo que ese «lo que fuese que se llevaran entre manos», los llevaba de cabeza… Y ese mismo fin de semana se esclarecería todo el misterio…
«¡Qué contenta se pondrá Noelia cuando le diga que he conseguido información tan valiosa en tan poco tiempo!», pensó, mientras sonreía al que tenía frente a él.
―Sí, claro…, no hay problema. En cuanto se despierte, se lo comento. Y, ¿su nombre es?
―Enrique. Él sabe quién soy. Con decirle mi nombre, será suficiente.
El hombre, que ahora se sabía que se llamaba Enrique, se levantó del sofá, dando por terminada la conversación y sin dar ningún detalle más al respecto. Héctor lo acompañó hasta la puerta y, cuando se encontraban en el vestíbulo a punto de despedirse, esta se abrió y apareció Gonzalo, que al verlos allí de pie, se quedó un tanto extrañado.
―Buenos días ―saludó el doctor.
―Hola Gonzalo, este es el señor Enrique ―presentó Héctor―. Ha venido a ver al señor Pomar, pero le he dicho que no es buen momento.
―No, por desgracia no lo es ―confirmó el médico―. Esta mañana le he dado un sedante para que durmiera un rato más. He llevado a Noelia en coche al aeropuerto y preferí dejarlo dormir con ayuda de un narcótico leve mientras me encontrara ausente. Y a todo esto… ¿A qué se debe su visita, si se puede saber? ―preguntó con exceso de curiosidad, dando por hecho que aquel hombre, era al que se refería su compañero en una conversación mantenida con anterioridad.
―Me va a disculpar, pero debería ser Pomar quien les ponga, o no, al corriente sobre esto. Ya me entiende ―respondió Enrique con media sonrisa con la que daba por finalizada cualquier pregunta más que pudieran hacerle.
―Claro, claro ―respondió el doctor, dando uno de sus saltitos sobre sus talones, sintiéndose, tal vez, ofendido al recibir una respuesta así―. Secreto profesional…, ¡qué me va a contar a mí!
Enrique amplió su sonrisa y se despidió, no sin antes, recordando a Héctor, que el viernes por la tarde regresaría para terminar de poner al día con el señor Pomar, los últimos retoques que le quedaban a «sus temas pendientes», montó en su coche y desapareció calle abajo.
―Bueno chico ―dijo el médico, subiendo sus gafitas con la punta del dedo meñique―, tengo muchas cosas que hacer. Estaré en la habitación de Pomar por si necesitas algo.
―Claro ―respondió Héctor―. Yo estaré en mi despacho, por si necesita cualquier cosa usted también. Por cierto, Gonzalo, antes de que se vaya, ¿es posible que pueda subir más tarde para hablar con Pomar?
―Si se encuentra estable, no veo el problema. Te avisaré cuando lo considere.
―Se lo agradezco; es urgente.
Después de aquella despedida en el vestíbulo, ambos se dirigieron a realizar sus labores. Gonzalo se encerró en la habitación de Pomar y, con seguridad, bebería algo con un poquito de alcohol añadido, aprovechando el tiempo muerto que durara el efecto del somnífero que le había administrado. Héctor entró en su despacho, abrió la ventana y se fumó un cigarro mientras mandaba un mensaje al teléfono de Noelia, para que cuando bajara del avión y encendiera el móvil, lo leyera y se sintiera orgullosa de la rápida efectividad con la que había conseguido datos nuevos y relevantes.




Capítulo 10
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El jueves de esa semana, bien entrada ya la tarde y con signos de cansancio, Noelia regresó de su viaje. Antes de hacer nada, le comentó a Gonzalo, que al día siguiente, por la mañana a primera hora, se reunirían para contarle todo lo que había dado de sí aquella convención. Se relajó con una ducha lenta y agradable que le hizo bien al estrés acumulado. Estaba agotada del viaje y, Gonzalo, lo comprendió. Convino en que no había ningún problema en posponerlo.
Cuando terminaron de cenar, con la ausencia de Noelia, que dijo no tener hambre y no tomaría nada, Héctor se despidió de Gonzalo y de C, y les informó que se iría a descansar, aunque en realidad, maquinaba otros planes en su mente.
Muy discretamente, se dirigió hacia la habitación de la enfermera. Llamó con mucha suavidad a la puerta de ella y, enseguida, esta la abrió y lo dejó pasar, cerrando después con el cerrojo interno. Héctor sintió un ligero temblor de emoción. Su imaginación volaba eufórica a causa de su juventud. Deseaba dar un paso más y avanzar en aquella relación que se iba cociendo a fuego muy lento dentro de la película que se estaba formando él mismo.
Para Noelia, esa visita furtiva, era la reunión que ella ansiaba tener. La de Gonzalo le traía sin cuidado, pero la de Héctor, con la información que el chico había podido conseguir durante esos días, era la que le hacía rebosar el interior con adrenalina pura.
Noelia llevaba puesto un pijama, que para nada, era lo más sexy que Héctor podía haberse imaginado, aunque a él, le excitó de igual manera. Una vez que ambos estaban fuera de miradas indiscretas, ella sentó en la cama y le dijo al chico que se hiciera lo mismo a su lado para que le informara de todo lo acontecido durante su ausencia. Héctor, con temblores en las piernas y el corazón marcando el ritmo a mil por hora, comenzó a dar todas las explicaciones de aquello que había conseguido escuchar a hurtadillas.
Había conseguido buena información sobre el hombre de negro. Avisó de que el viernes volvería a intentar reunirse con Pomar y, Noelia, escuchaba con atención mientras mordía suavemente su labio inferior. Lo que más le llamó la atención de lo que le oyó decir a Héctor, fue saber, que durante el próximo fin de semana, supuestamente, todo se esclarecería y pondrían fin a tanto misterio.
Noelia iba atando mentalmente cabos sueltos y dibujó una sonrisa en su cara. Sintió cierta emoción al disponer ya de tanta información, a lo que durante días, les tenía tan intranquilos, pero ahora sabía que debía poner su plan en marcha antes de lo esperado.
Héctor continuó informándola sobre las desapariciones del efectivo, que aún seguían estando en el aire y no habiendo avanzado nada en ese campo, ya que le había sido imposible poder hablarlo con su jefe. A Noelia aquello ya parecía darle igual; había pasado a un segundo plano, pero le demostraba la misma atención que al resto de informaciones.
Respecto a las leyendas urbanas, Héctor, le hizo saber que el doctor había pasado la mayor parte del tiempo dentro de la habitación de Pomar, pero C había estado oculta de la vista de todos durante numerosos y continuos periodos de tiempo.  
―Has hecho un trabajo estupendo ―le dijo al chico a la vez que le colocaba una mano sobre el muslo.
―Ha sido fácil ―fanfarroneó él, sintiendo cómo enrojecía su tez al notar el contacto de la mano de la enfermera en aquella zona «nivel naranja casi rojo».
Noelia se acercó a la cara ruborizada del contable y, con una delicada dulzura, besó sus labios. Héctor sintió deshacerse.
Cuando ella se retiró, le dijo con voz muy suave:
―Ahora te contaré todo lo que yo sé y, después, trazaremos un plan en común; tú y yo. Hay demasiado dinero en juego, Héctor, y si lo conseguimos, podemos olvidarnos de todo ―argumentó, con los ojos clavados en los suyos.
Héctor la escuchó con atención.
Toda la información que le había contado Noelia y, que él desconocía por completo, consiguió ponerle el vello de punta. Era arriesgado, aunque Noelia, parecía tener un plan bastante firme y efectivo. Si había alguien que se estaba llevando parte de la fortuna de Pomar, pensó, en por qué no ser él también una pieza más en ese ajedrez de sanguijuelas. Además, ganaría por partida doble, ya que, a su vez, también obtendría el beneficio en aquella batalla, de llevarse a la reina de la guerra que se había empezado a formar sobre ese tablero.
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A la mañana siguiente, cuando Noelia se despertó, con más pereza de lo habitual en ella, se vistió, se miró en el espejo y notó que su rostro tenía signos de agotamiento visiblemente marcados. Había sido una noche bastante agitada que, sumando el cansancio que ya acumulaba de la vuelta de su viaje, su tez pálida, demostraba las pocas horas de sueño que no le habían servido para reponerse.
Se maquilló con una ligera crema hidratante que tenía añadido un toque de color para ocultar la oscuridad de unas ojeras que parecían hacerle más mayor y resaltaban de forma exagerada sobre el níveo tono de su piel. Se peinó su melena negra, con la raya al lado, como de costumbre. Un poco de brillo labial terminó de completar la rutina de embellecimiento. Al mirarse en el espejo con todo el proceso acabado, se sintió perfecta.
Pensó que necesitaba un buen desayuno que la recargara de vitalidad, pues hoy, también tendría un día de lo más ajetreado. Se alegró por una vez en su vida de tener una buena cocinera como lo era C. Aunque no fuera santa de su devoción, sabía que era muy profesional y no le cabía duda de que ya había preparado el desayuno con el mismo empeño con el que lo hacía a diario para que los inquilinos de la casona pudieran disfrutarlo.
Cuando llegó a la cocina, C estaba terminando de colocar un bizcocho casero sobre una bandeja. Le dio los buenos días y la cocinera la correspondió.
Noelia emanaba emoción, la desprendía y se percibía en el ambiente. Esa mañana, le agradeció a C que le sirviera el desayuno y elogió de corazón el buen olor a limón que desprendía ese bollo recién horneado. C, aceptó el cumplido con sorpresa, pero le devolvió a la enfermera una sonrisa que, aunque pequeña, expresaba agrado y sincerad.
Al poco rato, mientras ambas tomaban su desayuno, se personó Gonzalo en la cocina. Aún iba algo despeinado y limpiando los cristales de sus gafas redondas con un trocito de papel higiénico. Por su aspecto, parecía no haber dormido muy bien aquella noche.
Saludó a las dos mujeres con una voz un tanto tomada y que denotaba cansancio, le hizo un gesto a C con sus manos, para indicarle con ello, que se serviría el desayuno él mismo y que ella no dejara el suyo a medias.
Se sentó a la mesa después de habérselo puesto y, también, él felicitó a la cocinera por aquel bizcocho tan esponjoso y tan apetecible a esas horas de la mañana.
Cuando terminaron de desayunar, él y Noelia, estaban listos para reunirse y ponerse al día sobre la convención, así como de la evolución de la salud del señor Pomar. Ambos se dirigieron a la habitación que utilizaba el doctor durante los días que debía hacer guardia en la casona. Cerraron la puerta y se sentaron en el escritorio para poner fin a la reunión que tenían pendiente. Después de una media hora escasa ya habían terminado. Cada uno continuó con sus labores hasta que llegó la hora de comer.
La señora C se encontraba en la cocina y había preparado un guiso que inundó de un aroma exquisito toda el ala principal. Colocó la mesa en el comedor formal y esperó a que el resto de huéspedes fueran llegando.
Al ver que estos se retrasaban, decidió colocar un servicio en una bandeja para subirla a la habitación del señor Pomar. Supuso que un poco de sopa le sentaría muy bien a su delicada salud, al menos, algo lo revitalizaría.
Cuando accedió a la habitación, Gonzalo y Noelia, se encontraban allí junto al enfermo. Estaban sonrientes, pues se alegraban de ver que ese día, Francisco Pomar, se sentía bastante mejorado. Ese era el ansiado día en el que el Enrique, el hombre de negro, iría a visitarle antes de hacer el viaje que pusiera punto y final al sueño pendiente de cumplir de ese pobre viejo.
La cocinera colocó la bandeja sobre una de las mesillas que descansaban a cada lado de la cama y, Pomar, miraba la comida con aparente apetito a través de unos ojos cristalinos que transmitían fragilidad y, a la vez, una pizca de esperanza e ilusión.
―Le vendrá muy bien tomar la sopa, pero espere que se enfríe un poco ―avisó C.
―Por el olor que desprende ―añadió el señor Pomar con voz forzada―, ya se siente la mejoría que puede tener en mi debilidad. Muchas gracias, Marianne.
El doctor y la enfermera cruzaron miradas de incredulidad y asombro. Aquella palabra consiguió paralizar sus cuerpos. Era la primera vez que escuchaban el nombre de C, y dicho por boca de su propio jefe. Nadie, excepto él y ella, conocían el nombre de la cocinera.
Marianne C.
Ella le sonrió y asintió con la cabeza demostrando gratitud al enfermo.
―Pues si no desea nada más, bajaré y les esperaré para comer todos juntos ―informó Marianne, que desapareció tras la puerta al rato de avisarlo. A los pocos minutos acabaron reunidos en el comedor, donde Marianne los esperaba sentada ya a la mesa.
―Así que te llamas Marianne ―comentó Noelia con voz cantarina.
―Magui-anne ―corrigió, pronunciando su nombre con un perfecto y armonioso acento francés, que dicho de la boca de la mujer, sonaba a melodía.
―Es curioso la forma en la que hemos conocido tu nombre. No entiendo a cuento de qué tanto misterio ―continuó diciendo Noelia, reprochando el enigma que envolvía a la ocultación de su nombre de pila.
―Saber o no mi nombre, no es ni ha sido, impedimento para relacionarnos en esta casa.
―Y, ¿podemos llamarte Marianne nosotros también o debemos seguir llamándote C?
―Me es indiferente, lo que ustedes prefieran ―contestó, esta vez, sin que su respuesta sonara grosera.
―Me gusta Marianne ―apuntó el doctor―. Le hace parecer una mujer aún más bella, si me permite la indiscreción. Pero añado también, que no comprendo el motivo para ocultar un nombre tan bonito como el que tiene.
―Gonzalo ―continuó Noelia con sorna, fijando la mirada en la mujer y marcando una sonrisa un tanto malvada―, no podemos llegar a imaginar todo lo que debe mantener oculto nuestra querida cocinera.
―Por cierto ―añadió Marianne, cambiando el tema de forma radical―, ¿alguien se ha encontrado hoy con Héctor? Esta mañana no ha bajado a desayunar y no lo he visto en todo el día.
―Nosotros tampoco ―informó el doctor, contestando también por Noelia―. Daba por hecho que se encontraría en su despacho trabajando. Anoche estaba cansado y se retiró pronto. Según dijo, tiene un tema peliagudo en sus aburridos libros llenos de números, cruces y rayitas.
―Así es ―confirmó Noelia―. Anoche pasó por mi habitación para darme las buenas noches. Iré a buscarle a su cuarto para decirle que venga a comer. Se le habrá ido la noción del tiempo absorto en sus cuentas.
Transcurridos unos minutos desde que Noelia fue a buscarlo, regresó ella sola al comedor.
―No hay nadie en el despacho ni en su cuarto. Ha debido bajar al pueblo para dar una vuelta. Deberíamos ir comiendo nosotros, tal vez haya picoteado algo en alguna cafetería. El otro día me dijo en petit comité, que se estaba enamorando de una chica, no me extrañaría que estuviera con ella y haya decidido tomarse el viernes libre.
―¡Qué envidia de juventud; quién la pillara de nuevo! ―exclamó Gonzalo mientras agarraba su cuchara, con la vista puesta en la comida y deseoso de probar la sopa que se enfriaba poco a poco en el plato.
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Pasadas las cinco de la tarde, Héctor, seguía sin aparecer por casa. No era algo normal en el chico, eso de que desapareciera durante tanto rato y no hubiera dejado dicho a ninguno de sus compañeros dónde estaría en caso de necesitarlo. Bien es cierto, que el horario que todos gozaban en su jornada laboral, al igual que el suyo, era flexible en su totalidad y adaptable a sus necesidades, ya que por norma, podían pasar las 24 horas del día viviendo en la casa a elección de cada uno si así lo deseaban.
Héctor solía vivir en la casona.
Al encontrar ese trabajo tuvo la posibilidad de emanciparse de casa de sus padres. Con el dinero que ganaba y, que no gastaba en alquiler, lo podía ahorrar de forma cómoda, para el día de mañana, adquirir su casa en propiedad. Al principio, cuando lo aceptó, pensó que se iba a sentir encerrado o como un interno y que no merecía la pena verse esclavizado. No obstante, después de estar una semana viviendo en esa situación, se acostumbró sin problema alguno y comprobó de primera mano todas las ventajas que aquello le suponía. Además, el poder dividir sus horas de ocupación a su ritmo y necesidades, hacían de este, un trabajo fácil y agradable.
Todo eran ventajas aparentes.
Aparte de lo que ganaba y ahorraba sin esfuerzo, estaba también Noelia, que era un plus en su nómina. Noelia, y sus planes secundarios con los que ella contaba y, que cuando cogieron confianza con la convivencia del día a día, esta le explicó a él para incluirle en ellos.
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El timbre de la puerta de entrada retumbó en el vestíbulo, rompiendo el silencio que había en el ala principal. Noelia leía un libro, sentada en uno de los sofás del salón de invierno, y observó a Marianne caminar por el pasillo para ir a recibir a quien llamaba.
―Buenas tardes ―saludó Marianne al ver a Enrique, que llegaba puntual a su visita, que previamente habían concertado―. El señor Pomar le espera con ansiedad. Se alegrará de verle.
―Buenas tardes ―correspondió el hombre del traje, que ese viernes llegó vestido con ropa informal que le hacía parecer un hombre mucho más apuesto y juvenil de lo que aparentaba cuando vestía tan clásico―. Estoy seguro de ello; lleva demasiado tiempo esperando este momento y mañana verá su sueño cumplido.
―Pero pase, por favor; no se quede en la puerta ―le dijo Marianne invitándolo a entrar.
Atravesaron el pasillo y subieron la escalera hasta llegar a la habitación de Pomar, que incluso se había levantado de la cama y vestido acorde a la importancia de aquella esperada reunión.
―Hola, Enrique ―saludó Pomar al hombre, avanzando torpemente hacia él y extendiendo su mano para darle un apretón―. Qué gran día.
―Señor Pomar ―dijo él―, qué saludable le veo hoy.
―La emoción, joven; que me ha llenado de vitalidad.
―Diga usted ―añadió Marianne con una gran sonrisa que acompañaba a la ilusión que transmitía su mirada azul―, que mi sopa del mediodía también ha tenido algo que ver en eso.
―Sin duda alguna, también causó su efecto benefactor ―añadió Pomar.
La habitación se había cargado con un ambiente agradable que parecía llenarla de una luz y claridad que antes no poseía. Pomar hizo un gesto con su mano, señalando en dirección a los sofás, para que Enrique tomara asiento. A continuación le dijo al doctor, que en ese momento se encontraba con ellos en la habitación, que por favor, les dejara solos.
Marianne siguió al doctor hacia las escaleras, pero Francisco Pomar, llamó su atención y le comentó que ella debía estar presente en esa conversación. Gonzalo sintió una pequeña punzada en el estómago que le hizo sentirse relegado frente a una asistenta.
―Cierre la puerta, querida; si no le importa ―ordenó Pomar. Marianne cerró la puerta, viendo cómo su compañero bajaba pesaroso por la escalera. Luego se reunió con los dos hombres que ya la esperaban sentados.
―Bien, comencemos cuanto antes ―empezó hablando Pomar, visiblemente emocionado y con unos ojos que, aunque moribundos, ese día, resplandecían con una vitalidad recuperada de sus años más felices
―Esto es lo último que he podido conseguir ―continuó Enrique, mientras abría un dosier de cartón marrón para sacar la documentación reunida hasta ese momento―. Las últimas fotografías, sus datos, un informe de la vida laboral… No hay ninguna duda. Es él.
Hubo un corto silencio tras aquellas palabras para que tomaran aire y cruzaran las miradas. Se percibía la emoción entre el cargado ambiente de la habitación. Tanta, que parecía despejarlo, como si cientos de ventanas, se hubieran abierto de par en par, todas a la vez.
―¡Qué alegría más grande me das! ―exclamó Pomar bajo la atenta mirada de Marianne, que empatizaba con él y compartía su ilusión.
―Mañana se lo traeré con usted. ―confirmó Enrique―. Será una tarea difícil, pero no creo que ponga impedimentos.
Pomar revisaba la documentación que Enrique le había entregado. Observaba las fotografías una y otra vez, dejando las huellas dactilares marcadas en el papel cada vez que sus retorcidos dedos acariciaban las imágenes. Marianne las miraba de reojo, moviendo un poco el cuerpo hacia su jefe para poder verlas con más claridad.
―Creo que no hay tiempo que perder ―dijo Pomar con la voz ahogada y sus revitalizadas pupilas que parecían haber resucitado por arte de magia, cada vez, más y más húmedas.
―No, no lo hay. Cuanto antes me vaya, mucho mejor. Me alegro por usted, señor Pomar ―respondió Enrique con ternura, colocando con suavidad su mano sobre el huesudo hombro del anciano.
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―Pues tendré que disfrutar de tu compañía ―comentó Gonzalo, cuando, después de que lo desterraran del pequeño comité, entraba en el salón en el que Noelia seguía leyendo.
―Veo que no eres bien recibido en presencia del misterioso ―añadió ella de forma burlona y una sonrisa malvada.
―No, al parecer no lo soy ―respondió el médico, con su saltito absurdo que le dejaba con una apariencia ridícula más evidente, de lo que le habían hecho sentir en el piso de arriba.
―Pues siento decirte ―continuó Noelia, mientras cerraba el libro y comenzaba a ponerse de pie―, que paso de lo que hablen esos tres. Yo voy a ir al pueblo a buscar a Héctor; me tiene preocupada.
―¿No ha llamado ni ha escrito un mensaje para decir dónde está?
―No, no lo ha hecho. Y eso es lo que me extraña de él. Lo que en realidad quiero ―dijo con una sonrisa pícara―, es saber cómo es esa chica de la que se está pillando.
―Que cotillina eres, no te pega nada, Noelia.
Noelia rio a carcajadas al ver a su compañero con los ojos tan abiertos. Le acarició el brazo y salió de la casa.
Gonzalo cogió el libro que estaba leyendo Noelia: Rimas y leyendas, de Bécquer.
Observó la portada, en la que salía una imagen del escritor. Se acercó a un espejo que colgaba entre dos ventanas del salón. Miró el libro, estudiando esa estampa con atención, se quitó las gafas y observó, con la misma concentración, la imagen que le devolvía su reflejo sin llevarlas puestas. Volvió a mirar la portada, y una vez más, a su propio rostro:
«Supongo que debería cambiar de look a uno más actual, creo que no estaría de más». pensó en voz alta al ver el gran parecido que también guardaba con el poeta. ―Modernizarla un poco, al menos.
Cuando apreció de nuevo aquella visita, que ya estaba en el vestíbulo junto a Marianne tras finalizar la reunión, él, volvió a la realidad, dando la vuelta al libro para no ver más al poeta. Escuchó cómo ambos se despedían, y desde la distancia, Gonzalo levantó la mano a modo de despedida, aunque nadie se percató de su presencia. Marianne cerró la puerta y se encaminó hacia la cocina.
Cuando Enrique bajaba por la escalera de ladrillo que acababa en la acera de la calle, encontró a la enfermera allí, medio agachada, colocándose uno de sus zapatos de tacón.
―¿La puedo ayudar, señorita? ―Le dijo muy cortés al notar la desazón con la que la chica movía su zapato.
―Oh, no… no es nada, gracias ―respondió ella con su melena ocultando la mitad de su rostro―. Iba al pueblo a buscar a un amigo y este adoquín partido me ha hecho una jugarreta. Me torcí el tobillo.
―Puedo bajarla en coche; me pilla de paso.
―¿De verdad que no es molestia?
―Cómo me va a molestar acompañarla; en absoluto ―añadió él a la vez que le abría con cortesía la puerta del acompañante de su coche.
―Muchas gracias ―dijo ella, clavando su mirada felina en la del apuesto hombre.
―Su cara me suena ―afirmó Enrique, después de entrar en el coche y haber dejado sobre el asiento trasero el maletín que siempre le acompañaba.
―¡Agg! Mi cara… ―exclamó ella tapándosela con las manos y sintiéndose tímidamente avergonzada―. Estoy horrible; no dormí nada. Mi cuerpo pide cafeína a gritos.
―Eso tiene fácil solución ―añadió, cargando bien su torso con una fuerte inhalación―. Yo también necesito uno o dos cafés, pues tengo unas cuantas horas de coche por delante todavía.
Noelia se retiró la melena colocándola detrás de la oreja y dibujando una sonrisa en sus labios que, con un fingido disimulo previo, había humedecido con la punta de su lengua con la intención de que él se diera buena cuenta de aquel gesto seductor. Cuando se cercioró de ello, bajó la mirada y preguntó:
―¿Es una invitación?
―Si dispones de media hora, por supuesto que lo es ―afirmó él con una amplia sonrisa que remarcó su mandíbula, haciendo que Noelia, se sintiera atraída por su elegante masculinidad.




Tercera parte





Capítulo 11

En la actualidad…
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Me quedé observando con una pose discreta a aquella chica que se alejaba poco a poco, dejándome libre de nuevo la vista del horizonte que estaba frente a mí. Aun así, la imagen de postal podía esperar un breve momento hasta que volviera a centrarme en ella, y así, deleitarme unos segundos más con la de la chica. Sin que se diera cuenta, una vez que comenzó a subir por la escalera, seguí mirándola en modo furtivo esta vez y admirando su manera de caminar hasta que desapareció por completo.
Entonces, volví a enfocar mi vista en el horizonte eterno; en lo que me regalaba la vida. Concentrarme de nuevo en otro ratito dedicado solo para mí; en la postal que tenía frente a mi cara. Y para perpetuar ese momento, hice una fotografía con el teléfono móvil que inmortalizase ese primer encuentro con la Madre Tierra.
Entretanto, sentí hambre, miré el reloj y el tiempo había volado sin que hubiera sido consciente de ello. Agradecí poder tener tan cerca de aquel hermoso paraje, el hostal en el que había reservado la habitación para hacer noche y que me daría de comer en unos quince minutos escasos. Me alegré, a su vez, de haber tomado una decisión como aquella; tan apresurada, pero tan necesaria: la de aceptar aquel puesto de trabajo con una venda puesta en los ojos, precipitándome al vacío y sin saber qué sería de mí de ahora en adelante.
Mi nueva ubicación en la que iba a comenzar desde cero no podía ser más bonita. Me acordé de Sarah y tuve que hacer de tripas corazón para ahogar el llanto.
Llegué al hostal en un abrir y cerrar de ojos y, al entrar, Neli estaba tras la barra colocando unos vasos sobre un estante. Me saludó discretamente con un imperceptible y escueto hola, y me senté en uno de los taburetes delante de ella. No había nadie más en la sala y la notaba menos habladora que durante las primeras horas del día cuando nos habíamos conocido.
Le comenté si le iba bien que me diera de comer en ese momento y no puso ninguna objeción. Me dijo que me dirigiera a una mesa del salón, la que más me apeteciera y la obedecí sin más, pero antes tomó nota de la comanda.
Mientras esperaba a que llegara la comida, observaba la calle a través de la ventana de madera. Las nubes que se acercaban por el noroeste eran abundantes, pero el azul del cielo no parecía querer perder su brillo, ganando por el momento, aquella emboscada que se aproximaba envalentonada.
Transcurridos unos minutos, Neli se acercó con lo que le había pedido: unos sencillos huevos fritos con tres filetes de lomo ―lo más barato que encontré en la carta de menús.
―Aquí tienes, rapaz ―me dijo ella, haciendo un esfuerzo por querer volver a ser ella misma, como lo fue en la mañana―. Huevines con lomín nada más; así estás tú de flacu.
―Gracias, Neli. Tienen muy buena pinta ―acerté a contestar sin saber muy bien qué actitud volvería a tener la mujer para conmigo según pasara el tiempo. Me sentía descolocado por aquel tira y afloja de su actitud.
―No las des, anda. Si no es pa tantu. ¿Quién no sabe freyir unos huevos?
Antes de que la dueña se diera la vuelta y se alejara, me atreví a hacerle una pregunta para despejar la duda que, desde que me marché de ahí la última vez, me había dejado intranquilo.
―¿Puedo preguntarte algo?
―¿Cómo no? Anda dime.
―Antes ―comencé a explicarme como pude―, cuando te pregunté cómo llegar a la dirección que te indiqué, tanto tu cara, como el comentario del cliente que desayunaba en la barra, me dejaron un pequeño resquemor, ¿por qué? ¿Qué dije o hice mal?
Neli se quedó muy seria y no lo llegué a entender. Miró en derredor y, al encontrarse el local vacío de clientela que la pudiera solicitar en cualquier momento, se tomó la libertad de sentarse a la mesa conmigo. Se acomodó en la silla, entrelazó sus dedos apoyándolos sobre la mesa frente a ella y, recordándome al típico poli malo de las películas en el momento previo al interrogatorio de turno, comenzó a dar su explicación:
―Mira, nenu. Te lo cuento con la mayor de las confianzas, pero no te me vayas a ofender ―avisó―. To aquel que va pa allí, no es pa na bueno.
Yo la observaba y, he de reconocer, que me había quedado aún más perturbado de lo que ya estaba. Noté que ella quería desahogarse contando lo que me iba a contar, con lo cual, la escuchaba con atención.
―¿No serás tú uno de esos cazafantasmes que hay ahora, de los que van con cámaras pa poner los videos en YouTube, después? ―me preguntó de la misma manera que lo haría una madre riñendo a su hijo al saber que ha hecho alguna trastada.
―No, yo no ―respondí con preocupación y totalmente perdido por la dirección que había tomado la conversación y que no esperaba en absoluto―. Voy a hacer una entrevista de trabajo, pero todavía no me han podido atender.
―Perdona entonces si me viste con la cara enfadada, pero es que me da pena el pobre paisanín. El señor Francisco, me refiero. Los zampanguanes esos le tienen todo el jardín frontal hecho un Cristo a pisotones, que no puede tener sembradas ni unas hortensias con lo bien que se crían aquí. Se ponen ahí, a veces con la ouija y a veces con las cámaras; por no falar de los otros que han intentado entrar en su casa a la fuerza, por eso mismo o por lo otro... Lo mismo me da.
―No entiendo nada ―le dije completamente ajeno a aquello de lo que hablaba―. ¿Fantasmas? ¿lo otro?
―¡No me digas que no sabes de las leyendas!
―De verdad, no tengo idea de lo que me cuentas ―respondí, mientras mis hombros se encogían en un acto reflejo involuntario.
―Son chorradas tan grandes como la palmera que tiene en la entrada, pero ahí siguen a día de hoy. Como dicen en la tierra de mi madre: las meigas, haberlas haylas. Pues aquí pasa lo mismo con las puñeteras leyendas, pero sin meigas y sin zarandajas. Tonterías que se han inventado algunos aburridos. Esta casa a la que dices que vas, la de Francisquín, tiene dos leyendas urbanas que le llaman la atención a los críos y a los no tan críos. Y bastante tiene ya el pobrín hombre con lo que tiene encima, como pa aguantar mamarrachos, que en vez de jardinero, debería contratar a uno de seguridad que los echaran a patadas y mamporros.
Mis oídos no daban crédito a lo que la mujer me contaba con tanto enfado. Aun así, no estaba de más conocer ciertas habladurías locales que, de forma indirecta, me iban a hacer estar involucrado entre ellas tan solo por trabajar en aquel lugar. Sin contar, lo que pudiera opinar la gente sobre mí, tan solo, por el mero hecho de trabajar allí; como ya había ocurrido horas antes.
―La casa ―continuó la mujer, ahora con los ojos muy abiertos―, es la más famosa de Asturies a causa de ello. La llaman la casona d’arnáu, como se dice aquí. Pensé que ya lo sabías y venías aprendido de lo que se dice en internet. No tiene una leyenda, no. Tiene dos ―me dijo, poniendo los dedos en V frente a mi cara incrédula―. Una de ellas, es la de una fortuna escondida en algún sitio en su interior, en pesetas de las antiguas. Unos dicen que por las paredes, otros que por el suelo o en los sótanos. Y la otra, según cuentan, la del fantasma de una moza joven que matose la pubriña. Tirose por el cantil pal mar, pa dar en los morros a su padre, creo, por no dejarla casarse con quien quiso la guaja.
Casi sentí cómo se esfumaba el apetito después de oír eso. No es que creyera en los fantasmas ni en leyendas urbanas, pero sí en la gente terca que se obsesiona con esos videos tan de moda que alguna vez había visto, como aseguraba Neli, y que ellos, sí podían ser una amenaza física en un momento dado.
―La casa es muy golosa ―seguía contando Neli con su carrerilla informativa―, y los que están allí con él, no me gustan ni un pelín. Según escuché, uno de ellos se largó con un buen pellizco del paisano, pero en euros… Ese fue más listiño y pasó de las pesetas; que esas ya no las cambian. Hace unas semaninas, aquí estuvieron una parejita de los que viven con él, tomando un cafelín y chismorreando bien bajito, y seguro, que no tramaban nada bueno. Cuando supe que marchabas pa allí, pensé que vendrías a lo mismo y ganinas me entraron de darte un bofetón.
No tuve más remedio que empezar a reírme al escucharla hablar de aquella forma sobre mí. En el fondo era una mujer entrañable y se percibía su buen corazón, aunque se hubiera enfadado al labrarse una imagen falsa e incorrecta sobre mis intenciones.
―Pues queda tranquila, Neli ―le dije acariciando una de sus manos―, que yo no vengo a eso, sino a ganarme la vida de forma honrada.
―Pues ya me vuelves a caer mejor ―me sonrió con la mirada antes que con los labios―. Bueno, nenu, yo voy a seguir con mis cosinas que si no, no acaba una nunca. Ahí dejote seguir rumiando como las vaquiñas.
La sonreí. Ella se levantó de la silla y continuó de lleno con sus labores pendientes.
Mientras disfrutaba de la comida, que aunque fuera un plato sencillo, me estaba sentando de maravilla, comencé a pensar en todo lo que me había contado Neli sobre la casa. Demasiada información para asimilarla a gran velocidad toda de golpe. Gente que trabaja allí y que no son del gusto de mi casera; una casa supuestamente encantada por el espíritu de una mujer y que encima esconde entre sus muros un botín en pesetas. Me imaginé al tal Francisco vestido como un pirata moderno, tapiando un cofre lleno de monedas dentro de un armario empotrado difícil de localizar.
Después de acabar con el plato y, no dejar en él nada en absoluto para evitar la regañina de mi madre postiza, tomé un café. Como no era muy tarde y me sentía algo cansado del viaje y de todo lo acontecido, decidí subir a la habitación. Programé una alarma nueva en el móvil y me eché una siesta bien merecida. Mi mente, más que mi cuerpo, solicitaba desconectar por unos minutos.
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Cuando desperté, mucho más recuperado y relajado, fui a darme una ducha para volver de nuevo a la casa misteriosa de las dos leyendas. Bajé por la estrecha escalera y en la sala del restaurante, Neli, continuaba trabajando. Le informé de que iría de nuevo a hacer mi entrevista y, esta vez, me deseó mucha suerte con una amplia sonrisa de oreja a oreja.
Eran las seis de la tarde. Había dejado un tiempo más que prudente para que, quienquiera que fuese el que debía entrevistarme en esa casa, también estuviera preparado y listo para recibirme en condiciones. Ya me podía esperar cualquier cosa de cualquiera de los habitantes de ese sitio, así que iba precavido ante posibles nuevas incidencias.
Llegué más sereno en ese momento que cuando la había visitado aquella misma mañana. No volví a notar la incómoda sensación nerviosa que provoca «la primera vez». Subí la escalera de ladrillo, atravesé el pequeño jardín y llamé a la puerta con decisión.
La reencarnación de Quevedo volvió a aparecer tras ella.
―Ah, eres tú de nuevo, el sustituto ―me dijo nada más verme. No me hacía mucha gracia que me fuera a quedar con aquel calificativo de «el sustituto», ya que odiaba las comparaciones―. Pasa, pasa. Todavía no hay quien te pueda recibir, pero seguro que alguien llega en breve. Las prisas por contratar un nuevo secretario han provocado que no se estén haciendo las cosas bien y nos tendrás que perdonar. Al menos a mí no me han dicho nada sobre este tema. Esto se ha convertido en una casa de locos.
¡Y qué lo digas! ―pensé, dejando aquella frase oculta en mi cabeza―. Ya me voy dando cuenta del lugar en el que he aterrizado…
El hombre me invitó a pasar amablemente y nos dirigimos a un precioso salón, en el que estuvimos sentados a la espera de quienquiera que debiera recibirme, llegara lo antes posible. Me daba la impresión de estar convirtiéndome en un estorbo más que en un nuevo empleado, aunque yo solo hacía lo que me habían dicho, presentarme en aquella dirección en ese mismo día.
La estancia a la que el hombrecillo me llevó para esperar me causo una gran impresión. Tan iluminada por una luz clara que entraba a través de las altas ventanas arqueadas con vistas al jardín delantero. Y aunque me había imaginado una decoración mucho más lujosa y ostentosa acorde a lo que la casa te incitaba a creer que estaría adornando el interior, esta era sencilla y clásica. Sus techos altos engrandecían la habitación haciéndola parecer mucho más majestuosa. Tupidas cortinas descorridas vestían la pared repleta de ventanas, dando un protagonismo puntual a aquella parte del salón. Una gran lámpara colgaba del centro del techo, naciendo de un rosetón ―de escayola, supuse― que tendría la misma edad que la casa. Las anchas y recargadas cornisas colocadas por todo el perímetro, remarcaban y empoderaban la parte alta del salón y el conjunto de rosetón y molduras le otorgaban un toque palaciego. Un salón que, sin albergar obras de arte mostradas en vitrinas de forma pomposa, seguía emanando riqueza de manera natural, tan solo por ser una construcción tan sólida como lo era de por sí.
Se percibía que en algún momento dado la casa había sufrido una reforma, pero se había mantenido su estilo decorativo inicial. Tal vez lo hicieron para mantener viva su esencia, pero ganando con ella las comodidades necesarias que se exigen en la actualidad. Supuse que la vivienda debería de haber sido construida a principios de siglo XX y reformada a finales de este entre los años 70 y 80.
Un friso de madera torneada y oscura rodeaba las paredes hasta una altura de un metro y medio que hacían de la estancia, un lugar más cálido. En la parte superior del friso, un papel pintado en tono claros y con alguna que otra filigrana dorada que reflectaba la luz del exterior, terminaba de poner la guinda al pastel.
Entre dos enormes puertas, que daban acceso a otro salón, se encontraba una chimenea construida en piedra y mostraba signos de haber sido encendida no hacía muchos días.
A los pocos minutos de haber llegado, se oyó el sonido de una llave introduciéndose en la cerradura de la puerta principal. Quevedo, o doctor Gonzalo, según se presentó el hombre pintoresco durante mi primera visita, se levantó del sofá como un resorte. Yo hice lo mismo al verlo a él. Cuando oímos que la puerta se cerró, él avisó en voz alta a quien llegara en ese momento para informarle de que esperábamos en el salón.
Apareció bajo la doble puerta una mujer de entre sesenta y cinco y setenta años frente a nosotros, cargada con varias bolsas de algún supermercado de la zona y, que al fijarse en mí, dejo caer al suelo desperdigando el contenido por todo el piso.
Mi primera reacción fue dirigirme hacia la mujer que parecía haberse quedado petrificada y recoger todo lo que se había esparcido.
―¡C! Te presento al nuevo secretario ―dijo el doctor, obviando la reacción que tuvo la señora, así como la caída de sus bolsas; algo que me resultó un tanto descortés por su parte.
Mientras yo volvía a meter los productos en sus bolsas, me fijé en la mujer y noté que me miraba con estupor. Estaba callada y parecía haberse convertido en piedra, aunque yo no sabía por qué. Me levanté y extendí mi mano para presentarme, pero ella parecía no reaccionar ante mi presencia. Tan solo me miraba en profundidad con sus bonitos ojos azules tras el cristal de sus gafas y que parecían estar expuestos como en un escaparate.
Al poco rato, el doctor se acercó a la señora y chasqueó los dedos, dos veces, frente a su cara, como si quisiera sacarla de una hipnosis profunda.
―C, mujer…, ¿te ha dado un vahído o qué? ¡Reacciona!
―Perdón, perdón ―comentó la mujer volviendo en sí, como si hubiera hecho algo malo―. No esperaba ninguna visita. Creo que me he mareado un poco.
―No es una visita, es el sustituto de Héctor, ¿quién tiene que entrevistar a este chico? Nadie me dijo nada.
―Algo tenía entendido ―respondió la mujer, aún algo confusa―, pero que yo sepa no he sido la encargada de tramitar su contratación.
―No se hable más entonces. Habrá sido Noelia, aunque me extraña bastante que se lo haya asignado a ella el señor Pomar. Quienquiera que sea, este chico ya vino esta mañana y le mandé volver esta tarde, alguien se tendrá que ocupar de él. Si no te importa te lo dejo a tu cargo y yo volveré a lo mío. Le preguntaré a Pomar.
―Por supuesto ―confirmó la señora, mientras me cogía las bolsas que aún mantenía portando en una de mis manos.
―Me llamo Miguel Expósito ―me presenté una vez más.
―Marianne ―añadió ella, que seguía con la cara de haber visto un fantasma.
Cuando ella se presentó, Gonzalo, que ya caminaba por el vestíbulo para ir a la habitación de Pomar, frenó en seco y se dio la vuelta. Yo fui consciente de esa reacción, pero Marianne seguía mirando al frente, con el hombre a sus espaldas y la vista clavada en mi cara, ajena a todo lo que ocurría a su alrededor.
Sentí un leve cosquilleo recorriendo mi cuerpo.
Observé cómo Gonzalo frunció el ceño y, con gran sorpresa en su rostro, negó la cabeza encogiéndose de hombros. Yo sentía que todo lo que ocurría a mi alrededor aquel día me dejaba fuera de lugar, noqueado por completo. No entendía nada de aquellas reacciones tan extrañas que tenía cualquiera con el que me cruzaba por el camino.
Tras unos segundos, con la mujer obnubilada frente a mí y con el hombre de los saltitos boquiabierto en el vestíbulo, solo me quedó la opción de dibujar una sonrisa igual de estúpida que expresaba preguntar sin palabras: ¿qué? ¿Terminamos con esto de una vez?
El hombre volvió a retomar su camino y la mujer parecía querer ir reaccionando poco a poco.
―Perdone, señor…
―Expósito, pero me puede llamar Miguel, no hay problema.
―Disculpe mi reacción tan torpe ―se volvió a excusar―, pero me ha pillado por sorpresa su visita. No esperaba que fuera a venir usted y…
―Recibí un mail en el que se me indicó que debía incorporarme hoy mismo para cubrir un puesto ―la interrumpí sin darme cuenta de hacerlo―. El doctor me ha dejado claro que soy el sustituto de un tal Héctor. A partir de ahí, ya no sé más.
―Ah, sí, sí. Por supuesto… Héctor. Por favor, si no le importa voy a ir a la cocina para soltar la compra y, si quiere, mientras averiguamos si es la señorita Arias la que debe hacerle la entrevista, puedo ir enseñándole la casa.
―Por mí, encantado. La ayudo con eso ―le dije educadamente, intentando quitarle de nuevo las bolsas de sus manos a la vez que ella las retiraba en un gesto que dejaba más que claro que no necesitaba mi ayuda.
Mientras la seguía en dirección a la cocina, la mujer me iba informando de que ella era la asistenta y cocinera del que, ahora, también sería mi nuevo jefe: el señor Francisco Pomar. Marianne, apoyó las bolsas sobre una de las encimeras junto a una exhalación que denotaba cansancio. Pude percibir un ligero temblor en sus brazos, motivo que achaqué al peso de la carga con la que había subido por la cuesta de la calle durante tanto tiempo.
―Sígame, por favor ―instó poco después, mientras se dirigía otra vez hacia el pasillo por el que habíamos llegado.
Marianne se colocó en el medio del vestíbulo rectangular, y me dio la sensación, de que había tomado una postura similar a la de guía de un museo que estaba a punto de comenzar un tour.
―Como habrá podido observar ―empezó diciendo―, la casa es muy grande. Consta de dos edificios gemelos e individuales, de base rectangular y unidos por la pasarela acristalada que está al fondo del vestíbulo ―me dijo mientras señalaba en la dirección a la pasarela que estaba enfrente de la entrada principal y que en ese instante, yo tenía a mi espalda―. Ese corredor se encarga de unir las dos construcciones. Actualmente nos encontramos en el vestíbulo que es la parte central del primer edificio y zona principal de la casa. En esa parte de ahí ―dijo señalando hacia la izquierda―, se encuentran los dos salones: el de invierno, que es donde ha estado esperando con el doctor, y a continuación, a través de esas puertas, se encuentra el salón de verano. Hacia la derecha, como ha podido comprobar, está el pasillo que conduce a la cocina, a un baño de cortesía, a la despensa y mi habitación. Al fondo de él se encuentra la escalera que lleva a los sótanos de la parte inferior, y a la habitación del señor Pomar, que ocupa toda la segunda planta del edificio principal. También lleva a las buhardillas, pero nadie sube allí para nada, ya que solo alberga objetos del señor y trastos viejos.
Y por lo que tengo entendido, puede que también, un botín escondido en pesetas…, imaginé.
Yo escuchaba con atención todo lo que la mujer me contaba, pero por un momento, mi mente se quedó estancada, pensando únicamente en el tamaño que debería tener la habitación de aquel «paisano», como lo había llamado Neli. ¿Había dicho que ocupaba la segunda planta en su totalidad? Si era así, debería ser gigantesca para ser simplemente un dormitorio. Cuanto espacio desperdiciado…
Mientras la mujer me explicaba la distribución de la casa, podía notar que, en algunas ocasiones, sus ojos parecían estudiarme a conciencia con cierto disimulo, mientras que en otras, aquella mirada se convertía en la de una mujer tímida, casi incapaz de mantener el peso de la mía.
Al rato, se dirigió hacia el corredor que comunicaba ambos edificios y yo la seguí.
Ese pasillo-pasarela-corredor, estaba acristalado de arriba abajo, dejando ver a través de los laterales transparentes, todo el espectáculo natural que ofrecía el entorno que nos rodeaba. El mar se divisaba a izquierda y a derecha, y daba la sensación de que estábamos volando sobre el campo, pero cubiertos bajo un techo abovedado con travesaños de madera.
―La siguiente ala ―continuó Marianne― en la que estamos entrando, es la zona de residencia en el que se encuentran las habitaciones del doctor cuando se queda a dormir, la de la señorita Arias que es la enfermera del señor y, también, está la que utilizará usted ―me dijo, a la vez que abría una de las puertas para mostrarme su interior―. Este será su despacho. Esta estancia de trabajo es la antesala a su cuarto. Por aquella puerta ―señaló una puerta que unía ambas habitaciones― se accede al dormitorio y a un baño privado.
―¿Mi habitación? ―le pregunté extrañado.
―¿No le han avisado?
―No, de nada en absoluto. La verdad es que me encuentro un tanto perdido ―le dije con voz tímida.
―Verá…, todos los empleados del señor Pomar tienen a su disposición la casa en usufructo para vivir en ella si a cada cual le interesa esa opción. No es que sea obligatorio, pero por ejemplo, Héctor, el anterior secretario, vivía aquí de forma permanente; al igual que yo. El doctor y la enfermera, a veces, lo hacen de forma alterna cuando les parece bien o cuando se quedan de guardia si el señor sufre alguna recaída. No tiene usted obligación de quedarse si no quiere, pero si lo desea, puede sentirse como en su casa.
Me quedé atónito, aunque a decir verdad, no sé cómo me podía seguir sintiéndome así después de estar viviendo la experiencia más extraña de mi vida. Nadie me había explicado algo como aquello de poder vivir allí, pero era un plus con el que no contaba; no haría falta gastar dinero en ningún alquiler. Al fin y al cabo, si no hubiera sido por el hostal de Nélida, no tendría ningún sitio en el que dormir esa noche.
―¿De verdad puedo vivir aquí si lo necesito? ―pregunté asombrado e incrédulo a partes iguales.
―Así es. Le repito que la tiene a su disposición y que puede sentirse como en su casa ―me afirmó, con una sonrisa que consiguió erizarme el vello de los brazos―. Ya le digo, que yo vivo de forma constante y quien lo desea también puede hacerlo.
Me quedé por un momento muy pensativo, pero en verdad, era imposible pensar en nada. Me había bloqueado al saber aquello. Y extrañado también. Miraba el interior de lo que iba a ser mi nuevo despacho y, al menos, el sitio me agradaba.
―Y dice, ¿qué el tal Héctor trabajaba y vivía aquí?
―Efectivamente. Era un chico muy joven y el poder residir en la casona, según decía él, le permitía ahorrar para comprarse una casa propia. Por cierto, las sábanas son nuevas si es eso lo que le incomoda.
―No, no. En absoluto, no se ofenda ―reí avergonzado―. Solo que me extraña el poder optar a un trabajo que me da tantas facilidades así de primeras. Me habían comentado que el horario era completamente flexible, aunque ahora voy entendiendo un poco tal flexibilidad, estando las veinticuatro horas sin salir de la oficina.
La mujer asintió en silencio, pero tras unos segundos observándome, añadió:
―Le podrá parecer extraño, no obstante, tendrá más tiempo de ocio del que puede usted creer. En mi caso, trabajo mucho durante el día, pero el distribuir mis tareas según mis necesidades, me permite disponer de mayor tiempo para realizar otros quehaceres.
Como buscar un tesoro escondido, ¿por ejemplo? ―volví a pensar en silencio al recordar la historia de la leyenda.
―Y en esta ala, ¿también hay habitaciones en el piso de arriba y buhardilla, verdad? ―pregunté por curiosidad.
―Así es, pero la segunda planta se encuentra vacía y la buhardilla también; hace años que nadie sube allí, tan solo lo hacen las arañas.
Saber lo de las arañas me hizo temblar… Un dato que, de ser cierto, a mí me sobraba conocer.
―¿Existe alguna norma de convivencia? En el caso de que aceptara vivir aquí con ustedes ―especifiqué.
―Tan solo las básicas de una convivencia normal y corriente: nada de escándalos y respeto hacia los demás.
―Por supuesto ―respondí, sintiendo que comenzaban a subirse los colores a mi cara. Ya empezaba a dudar de qué tipo de opinión pudieran tener sobre mí las gentes de aquel pueblo, visto lo visto; aunque bien es cierto, que las referencias que me habían dado de los inquilinos de la casa, no eran las mejores del mundo y tampoco jugaban a su favor. Yo sabía muy bien convivir con otras personas. En mi mente, no tenía intención de ponerme a picar las paredes de madrugada con una maceta y un cortafríos para encontrar el tesoro de la leyenda… Yo solo quería saber si había alguna norma muy concreta que se debiera cumplir a rajatabla; las básicas, las llevaba muy bien aprendidas.
―Yo me encargo de la comida, de la limpieza y de las coladas; me pagan para ello, con lo cual, no hay ningún problema en servirle también a usted.
―Bien ―añadí―. No obstante, intentaré ayudar en lo que pueda y no ser una carga añadida para usted.
―Eso quiere decir que vivirá con nosotros, supongo ―afirmó muy convencida.
―Bueno, eh…, no lo he decidido, aunque la verdad, ya he reservado una noche en el hostal del pueblo y tampoco tengo lugar donde vivir. Con lo cual, lo más probable es que me quede con ustedes, sí. A partir de mañana si es posible.
La mujer entrecruzó sus manos, colocándolas sobre su vientre y sonrió. Parecía una sonrisa sincera. No por la curvatura tan pronunciada de sus labios, sino por lo que me transmitieron sus ojos.
―Bien ―prosiguió―, entonces continuemos con la visita ―me dijo a la vez que entraba en la habitación que sería mi despacho―. Aquí es donde trabajará. Ya irá echando un vistazo a todo lo que va a necesitar. Supongo que no debe faltarle nada. Esa puerta de ahí ―añadió, dirigiéndose hacia ella―, comunica con su dormitorio y su baño.
La estancia era una habitación amplia e iluminada gracias a contar con los mismos ventanales con arcada superior que había en la fachada principal. Se encontraba en el primer piso y a través de ellas, podía divisar lo que era el jardín trasero a ras de la planta baja de ese lado de la casa y que se extendía por el terreno hasta acabar en los acantilados. Las vistas de las que iba a disfrutar de ahora en adelante eran inmejorables.
Entramos después en el dormitorio, igualmente amplio y luminoso. La cama de matrimonio parecía ser algo pequeña de lo estándar en medio de la amplitud del cuarto, pero era de tamaño incluso superior a la que tenía en mi piso de Madrid. Aquella habitación contaba con todo lo que se podía necesitar, sobre todo, muy adaptable a mis escasas pertenencias.
―Por privacidad ―comentó Marianne a continuación―, las demás habitaciones no se las mostraré.
―Claro, lo entiendo perfectamente ―añadí.
―Esta puerta que está aquí ―dijo esta vez señalando a una puerta similar a la del otro edificio paralelo al que nos encontrábamos―, da acceso directo al jardín trasero. Es un buen lugar para desconectar de vez en cuando. ¿Es usted religioso? ―preguntó sin más, cambiando el tema de forma radical.
―Se puede decir que sí ―respondí con dudas. Cualquier respuesta podía herir ciertos sentimientos―. Me crie en un colegio de monjas hasta los dieciséis años, aunque no soy muy practicante, la verdad.
―Lo digo, sobre todo, porque adosada al lateral izquierdo de este segundo edificio y bajando por esta escalera de acceso trasero, hay una pequeña capilla que hizo construir el señor Pomar cuando reformó parte de la vivienda ―aclaró, dejándome mucho más tranquilo―. No es habitual que alguien vaya a visitarla y pase ratos allí dentro, pero si quiere hacerlo, puede ir cuando lo deseé. Ahora, si no le importa, será mejor que volvamos al edificio principal. Supongo que la señorita Arias debe estar a punto de llegar ―añadió, cambiando con brusquedad el rictus que había mantenido en su cara durante la visita a la casona y dando por finalizada la ruta turística.
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Mientras regresábamos al otro edificio gemelo, mi cabeza acumulaba cientos de preguntas curiosas que me iban surgiendo a la vez que iba descubriendo más secretos sobre los huéspedes, pero por cortesía, no me atrevía a exponerlas así en frío. Sin duda alguna, aquello no tenía nada que ver con las entrevistas de trabajo que había hecho en otras ocasiones. Más bien, había parecido una visita programada con un asesor inmobiliario para ver una vivienda que estaba fuera de mis posibilidades.
Podía ordenar en mi mente los datos que poco a poco iba conociendo según avanzaba la jornada. Mi jefe era un señor, ―supuse que bastante mayor y enfermo, por lo que había escuchado acerca de él―, que tenía contratada a una asistenta, a un doctor privado, así como a una enfermera a su disposición las veinticuatro horas del día, prácticamente.
El sueldo que yo iba a cobrar, de primeras, ya era bueno, así que el del resto de empleados, imaginé que tampoco estaría mal pagado. Además, contaba con el plus de poder vivir en la casa con todas las ventajas que eso me suponía.
También sabía que, sobre la casa, pesaba lo de las dos leyendas, aunque esa parte me parecía una fantasía inventada y casi ridícula, era otro dato más que necesitaba su lugar en el orden mental y al que destinar su trocito necesario de importancia.
Aún, no me habían informado de mi labor concreta para realizar allí ni de por qué, Héctor, se había marchado sospechosamente rápido.
El resto de preguntas que me guardaba en la recámara, eran mera curiosidad y poco relevantes para lo que me concernía a mí, como saber, por ejemplo, por qué un anciano quería vivir en aquella casa tan enorme, o si en algún momento dado, era cierto que habían tenido altercados con los youtubers cazafantasmas.
―¿Le apetece un café mientras esperamos a la señorita Arias? ―me preguntó Marianne, andando por el pasillo camino de la cocina.
―Sí, por favor, se lo agradezco ―respondí de corazón.
―No sabemos si va a tardar en regresar o no, esta chica, a veces puede llegar a descolocarte con sus horarios. Cuando sabe que el doctor está en casa, ella aprovecha y desaparece. Nadie sabe dónde va ni de dónde viene.
―Aprovecha muy bien su flexibilidad horaria, por lo que veo ―apunté para seguirle la conversación.
―Así es y nadie puede reprocharle nada, claro está. Bien es cierto, que ella, duerme a menudo en la casa, aunque no lo necesite. También compagina este trabajo con el del hospital.
Me tomé la libertad ―o más bien, la confianza― de sentarme a la mesa que había en la cocina, mientras Marianne preparaba el café. Sirvió dos tazas y me entregó una. Después, se sentó frente a mí.
Podía parecer una situación un tanto incómoda, pero para ser sincero, me estaba habituando a aquello con gran facilidad. Recordé, mientras daba el primer sorbo a mi café, todos los años vividos en el orfanato. A partir de ahora, volvería a residir en una enorme casa, no era un palacio como lo era mi primer colegio, pero sí, rodeado otra vez, de personas que no eran de mi familia. Aunque tampoco nunca tuve familia, a excepción de Sarah…
Me acordé también de Martín, al que deseaba contarle las últimas novedades sobre el caso «curro nuevo». No se lo iba a poder creer. Cuando regresara a la habitación del hostal, lo primero que haría sería asomarme a la ventana para ver el anochecer sobre el mar y hablar con él por teléfono para ponerle al día.
―Y dice que, ¿le escribieron un correo electrónico para concertar la entrevista de su trabajo para hoy mismo? ―preguntó Marianne, con un interés que me pareció que iba un paso más allá del simple hecho de querer saber o de romper el hielo de estar en compañía de un desconocido.
―Así es.
―¿Y no conoce el nombre de la persona que le escribió?
―No aparecía en el correo ―respondí.
―Qué extraño. La verdad es que desde que Héctor se fue, nadie está llevando la contabilidad del señor Pomar.
―Y, ¿por qué se fue?
―Nadie lo sabe. De un día para otro dejamos de saber de él.
―¿No se despidió?
―Nada. Se fue sin más, incluso dejando algunas de sus pertenencias en lo que era su habitación.
―Pues sí que es extraño, sí ―respondí, guardando para mi privacidad mi opinión sobre esa desaparición. El chico se largaría, harto de aguantar tantas horas encerrado y siendo tan joven.
―Todo en esta casa se está volviendo muy extraño últimamente ―afirmó, bajando el tono de voz y dando después un largo sorbo a su bebida, con la vista fija en mí―. Desapariciones que no tienen sentido, así como visitas también inesperadas.
El tono de voz con el que dijo aquella última frase, consiguió sembrar de nuevo la duda en mí. Pasaba de ser una mujer encantadora a otra misteriosa en un santiamén.
Soltó con suavidad la taza sobre la mesa y observó su reloj. Pasó una hora desde que llegué a la casa y, aún, nadie me había entrevistado para mi trabajo.
―No le quiero hacer perder más tiempo ―añadió Marianne―. Si Noelia ha sido la encargada de haber contactado con usted para sustituir a Héctor, su motivo tendrá, estoy segura. Además, por lo visto, es usted el único candidato a este puesto, pero como vemos que se retrasa y no sabemos a qué hora volverá, debería marcharse y regresar mañana a primera hora.
―Si usted lo ve así, así lo haré ―respondí, haciendo todo lo posible para ocultar cualquier gesto de mi cara que pudiera expresar el malestar con el que empezaba a notarme después de tanto ir y venir sin sentido.
―De paso traiga su maleta cuando vuelva, si dice que la tiene en el hostal de Nélida. Así podrá instalarse en su nuevo cuarto lo antes posible. A Noelia se le ha debido olvidar por completo que tenía hoy la cita con usted.
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Tal como lo había estado planeando, cuando regresé al hostal, hice la llamada a Martín asomado por la ventana. El sol ya comenzaba a ocultarse en el horizonte.
―¿Qué pasa tío? ―preguntó mi amigo nada más descolgar.
―Pues para ser sincero, poca cosa ―aclaré, aunque sentí que estaba mintiendo―. Todavía nadie me ha hecho la entrevista, pero al parecer soy el único candidato al puesto, lo cual me deja más tranquilo.
―Enhorabuena…
―¿Sabes lo mejor de todo?
―Qué…
―Que voy a vivir en un casoplón y gratis. Voy a poder ahorrar como nunca lo he hecho.
―Tremendo chollo has encontrado, me alegro tanto…
―Sí… pero hay más, la casa tiene dos leyendas ―comencé a reír a carcajadas―. Un tesoro escondido en el interior y el fantasma de una chica, ¿qué te parece?
―Pues que te va a hacer falta tiempo para buscar dicho botín ―y comenzó también él a reír de manera estrepitosa.
―Bobadas… no me creo nada de las leyendas urbanas. Tú crees que si de verdad hubiera tal recompensa, ¿no la habrían encontrado ya?
―Quién sabe. Debe estar bien escondida, si en realidad existe.
―Si me encuentro por la casa a la chica fantasma se lo preguntaré. Puede que ella sepa dónde está. Y tú, ¿qué tal estás? ―pregunté para cambiar de tema.
―Sigo igual que esta mañana cuando te llevé al aeropuerto.
―Es verdad, ¿sabes qué ocurre? Que llevo aquí unas doce horas, pero me parece que ya ha pasado una eternidad desde que dejé el piso. Han pasado tantas cosas en tan poco tiempo…
―Mucho ajetreo, es normal. Hoy descansa bien y mañana empieza con fuerza tu nueva vida, hermano. Te la mereces.
―Sí, tien…
―Te dejo, tengo otra llamada, hablamos…
¿Qué narices le pasaba a Martín? Nunca solía dejarme con la palabra en la boca cuando hablábamos. Tal vez se había echado una novia y ¿no me había dicho nada? No, lo creía, Martín no era novias. Si era por alguna urgencia médica sería mucho más comprensible que me cortara tan rápido. Eso debía de ser. En ocasiones me decía que se sentía esclavo del «busca».
Como no tenía demasiada hambre, le había pedido a Neli que me hiciera un sándwich para cenar. Me lo tomaría tumbado en la cama mientras veía algo de la televisión.
Esa noche no quería dormirme demasiado tarde para sentirme al cien por cien al día siguiente.
La programación de la televisión era lo más aburrido que me pude encontrar desde que llegué a Asturias, así que decidí buscar en Google algo de información sobre el pueblo de Arnao y conocer, al menos, por dónde me estaba moviendo.
Pude saber que, en el siglo XIX, la Real Compañía de Minas Asturianas había explotado el sitio para extraer carbón de la zona en la que me encontraba. De ahí, que la calle de la casona se llamara Camino de la mina.
De hecho, la construcción que vi al lado del acantilado cuando estuve en la playa era un castillete y la entrada a la propia mina. Hoy en día era un museo que formaba parte, junto a otros edificios de alrededor, del Patrimonio Cultural Asturiano.
Pero cuando más sorprendido me quedé, fue al conocer, que la casona del señor Pomar pertenecía a aquel cúmulo de propiedades que formaba lote de ese Patrimonio. En su día, la casa se había construido para alojar al responsable de turno a cargo de la mina y a una parte de los mineros. De ahí que fuera una construcción tan sobria, pero tan imponente, al contar con el añadido del segundo edificio gemelo a su parte trasera. Por eso, era tan diferente, a su vez, de las casas señoriales vecinas. Supe, que durante años estuvo dedicada a dar servicio a los que explotaban la mina y, luego, se utilizó para uso industrial hasta que fue vendida a un particular ―que, según cuenta la leyenda, fue quien escondió el dinero en algún lugar de sus anchos muros―. Después, esta persona murió y sus herederos vendieron la casa a finales de los setenta al señor Pomar y a su mujer tras llevar esta, años acumulados de abandono. Y no había nada mejor que una casa abandonada de ese calibre para inventar una o dos leyendas urbanas.
Resultaba ser una casa con una historia bastante potente sobre sus cimientos ―allá por el mil ochocientos y pico, cuando fue construida―, y a la que no le faltaba de nada, salvo las leyendas, para aumentar aún más su grandeza. Toda aquella vida pasada que había tenido la vivienda, sí que me llamaba mucho la atención, y no sus inventadas leyendas. Al menos, no quedaban muchas semanas para comprobar si era cierta una de ellas dos: la de la chica enamorada, que según pude leer, en la noche de san Juan se podía ver su imagen atravesar el jardín que se veía por las ventanas de mi despacho y habitación, acercándose al acantilado malherida de amor y dejándose caer por él para poner fin a su sufrimiento. Se suponía que después se escuchaban sus gritos desgarradores dentro de los muros de la casona, pues su espíritu doliente, se quedó morando en la propiedad. Neli no me había mentido.
Aunque me costaba creer todo eso, un escalofrío recorrió mi espalda y lo sentí como un latigazo que no pude esquivar.
Apagué el móvil, lo solté en la mesita y pensé en el señor Pomar. Había comprado la casa hacía justo unos cuarenta años, casi los que yo tenía. Su mujer debió morir en algún momento de ese periodo y él terminó cayendo enfermo.
Sentí la soledad que pudo atravesar aquel viejo cuando enviudó y, comprendí, por qué contrataría gente a la que permitiera vivir con él para no sentirse tan solo. Desconocía si llegó a tener hijos, aunque de haberlos tenido, entiendo que se ocuparían de él, o al menos, de encargarse de primera mano de mi contratación y ese, no había sido el caso.
Me quedé dormido sin remedio, dejándome llevar en una ensoñación del pasado. Imaginando los inicios de la historia de la casona cuando su misión en el mundo, era la de hospedar a trabajadores de piel ennegrecida por el polvillo del carbón.




Capítulo 12
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A la mañana siguiente de aquel día de locos, el cielo se había vestido de un gris oscuro que amenazaba lluvia asegurada. Aquello no me importó, ya que, poder ver el agua caer, cobijado tras una ventana, influía en mí de una manera digamos… curativa. Al menos, consiguió curarme el alma en más de una ocasión; me hacía olvidar y me relajaba. Oler el ozono era un pequeño placer y, en mi nueva tierra en el norte español, ese placer era más que habitual y garantizado.
Recogí mis pertenencias, ordené el cuarto lo mejor que pude y bajé por última vez la escalera de la mejor habitación de todo el hostal y que me habían ofrecido con tanto aprecio.
Pagué el total de mi estancia junto con el desayuno que me había preparado Nélida.
―Pues ahora que marchas, voy a sentirme con morriña y todo ―me dijo mientras me servía el café y fingiendo una teatral cara lastimera.
―Pero ya sabes dónde voy a estar, trabajando ―aclaré, alargando el tono de esa palabra―; además, vendré a verte siempre que pueda ―dije con sinceridad para aliviarla.
―Y espero que no mientas o sabes que me guardé un guantazo que no te di en su día ―bromeó.
―¡Cómo no venir! Si te ganaste mi corazón…
―Pero míralo él, lo rapidín que se le pegó el acento ―dijo sorprendida, aunque más asombrado quedé yo al escucharme hablar con ese tonillo asturiano que me había salido sin darme cuenta.
Efectivamente, cuando me despedí de Neli, que me dio dos fuertes y sonoros besos al salir de allí, supe que volvería pronto y le haría frecuentes visitas siempre que el trabajo me lo permitiera. Fui consciente de haber hecho en ella una nueva amiga en un lugar extraño en el que era un auténtico foriatu, como ella me llamó. No conocía ningún otro bar de la zona, pero sin duda, el suyo ya se había convertido en mi favorito.
Subir por la cuesta camino de la casona se había convertido en un sufrimiento al tener que llevar la maleta a cuestas. Aunque tenía unas ruedas que hacían el traslado algo más llevadero, por el asfalto de la carretera, con sus baches y chinillas, no fue tan cómodo como lo había sido arrastrarla por el suave firme de baldosas de mármol del aeropuerto.
Cuando llegué al fin, llamé al timbre y tras un corto espacio de tiempo, abrió la puerta Marianne, que me dedicó una sonrisa al verme.
―Buenos días ―saludó―. ¿Desayunaste ya?
―Buenos días, Marianne. Sí, he tomado algo en el hostal.
―Bien, entonces pasa y lleva la maleta a tu habitación. Acomódate antes, si quieres. Luego ve a la cocina. Mientras tanto, avisaré a Noelia, que estará a punto de salir de su habitación. Llegó tarde, ya casi por la noche ―me informó, poniendo una cara que expresaba que, aquello, era algo habitual.
Entré en el vestíbulo y me dirigí directamente a mi cuarto. Me pareció muy extraño vivir aquel momento, ya que me daba la sensación de entrar en un hotel en periodo de vacaciones.
Justo cuando atravesaba el corredor acristalado, el cielo cumplió su amenaza de lluvia y la hizo realidad de manera contundente. Una tromba de agua comenzó a caer, retumbando con fuerza sobre el tejadillo de madera del pasillo elevado.
Entré en el despacho y después accedí al dormitorio. Marianne lo había acondicionado perfectamente y con esmero para que estuviera listo a mi llegada. Había dejado sobre la cama un juego de toallas limpias junto a una tarjeta con una imagen abstracta pintada en acuarela en la que figuraba escrita la frase: «bienvenido, siéntase como en su casa».
Qué más quisiera yo una casa así ―pensé al leerla―. Ni en sueños podría mantenerla, por no decir, adquirirla.
Apoyé la tarjeta sobre una lamparita de la mesa de noche. Me pareció un bonito gesto a la vez que bastante decorativo. A continuación, opté por deshacer la maleta a lo largo del día y no en ese instante; no daría buena imagen si hiciera esperar a la tal Noelia. Eché un vistazo rápido alrededor de la habitación para ir familiarizándome con ella. Ir haciéndola mía a sorbitos.
Me gustaba la luz que entraba por las ventanas a pesar de que el día estuviera lluvioso y grisáceo. También me quité el collar de Sarah, que aún lo llevaba puesto en mi muñeca, para que el ruido del cascabel no llamara la atención durante la entrevista con la mujer. Lo coloqué sobre una de las mesitas de noche y me dispuse a continuación a volver a la cocina para reunirme con Marianne.
Cuando estuve delante de la puerta, esa vez, fui yo quien se quedó paralizado. Pétreo, asustado…, obnubilado. De espaldas a mí se encontraba la chica que debía hacerme la entrevista: Noelia.
No pude verle la cara en ese momento, pero la reconocí a la perfección, tal vez, por el peinado de su melena negra. Era la chica de andares parsimoniosos que hablaba por el móvil mientras paseaba por la playa interponiéndose entre el horizonte y mi vista. La que se esfumó después de subir la escalera.
―Ya está aquí ―comentó Marianne al verme, a la vez que Noelia, se giraba sobre sí misma para recibirme, apoyándose con su brazo izquierdo en el respaldo de la silla en la que esperaba sentada.
―Tú debes ser Miguel ―dijo ella mientras se ponía en pie, dándose la vuelta por completo para situarse frente a mí y adoptar una postura menos informal.
Asentí con la cabeza como un estúpido embobado, sin articular palabra y, percibí, que acababa de echar por tierra todo mi saber estar y esa «primera impresión» que llevaba tiempo intentando cultivar para que fuera buena. Sí, lo había estropeado todo delante de la encargada responsable de mi entrevista de trabajo.
Ella sonrió (supongo que también lo percibió) y me extendió la mano. Iba vestida con una bata de enfermera, pero igual de atractiva con ella puesta que con el vestido que llevaba por la playa.
Cuando noté su apretón de manos, pude advertir, que lo hacía con más fuerza que la que yo debí hacer contra la suya. En realidad, parecía que me iba a derretir de un momento a otro. Ni en sueños me hubiera imaginado que iba a conocer a la misteriosa chica con la que me crucé ayer.
―Buenos días ―acerté a saludar sin que la voz se me quedara presa en la garganta, o peor aún, se escuchara junto a un gallo que rematara mi patética actuación―, y por lo que me ha dicho Marianne, usted debe ser Noelia.
El gesto de su cara había cambiado. Su sonrisa desapareció y pensé que había metido la pata hasta lo más profundo de un charco de barro, aunque no podía alcanzar saber qué era.
―Así es, pero por favor, no me llame de usted ―instó muy firme―. Debemos tener más o menos la misma edad.
Supuse que el trato no había sido el acertado, ya que me observaba de una forma muy inquisitiva. Yo no sabía si debía decir algo para romper el silencio que se formó o mantener la boca cerrada, pero en uno de esos interminables segundos, la observé entrecerrar los ojos, coger un poco de aire y preguntarme:  
―¿Marianne? ¿Acabas de llegar y ya conoces el nombre de la señora C?    
Sentí explotar mi cabeza al escuchar tales palabras, igual que cuando puse una patata en el microondas más tiempo del necesario. Casi era capaz de hablar con acento asturiano con solo llevar allí un día escaso, pero no me acostumbraba a los continuos cambios de rictus y expresiones faciales que hacían sus habitantes cada dos por tres. ¿Ahora qué había pasado? ¿Qué había dicho? Era lo que me preguntaba para mis adentros una y otra vez. Me quedaban dos o tres latidos más de corazón para desmayarme en el suelo al saber que era por esa estupidez… Por decir el nombre de una señora.
―Le has debido caer muy bien a la señora C, si ya se te presentó con su nombre de pila y no con su apellido, como acostumbra a hacer normalmente ―aclaró, dibujando una sonrisa que llegó a tranquilizarme ligeramente―. Yo llevo aquí años y hace pocos días me enteré de cómo se llamaba. Siempre la hemos llamado señora C porque nadie lo sabía, salvo el señor Pomar, claro está ―añadió, dibujando una sonrisa que no terminó de gustarme.
Miré a Marianne porque no sabía qué decir en ese momento y creí ver cómo pestañeaba a cámara lenta. Tampoco supe cómo actuar. Ella estaba muy seria, casi con gesto de enfado o desagrado ante las explicaciones que comentaba Noelia. Bien es cierto, que eso era una información irrelevante que no venía al caso y que, más bien, sonaba a un inoportuno cotilleo casero y envenenada puyita lanzada en dirección a la cocinera.
―Gonzalo me comentó que viniste ayer ―prosiguió―. Siento mucho el plantón, pero se me fue el santo al cielo. Tuve unas urgencias que atender ―añadió, obviando la forma en cómo la observaba la cocinera―. ¿Tomamos un café y nos vamos conociendo? Por lo que tengo entendido, Marianne ―dijo con cierto tono que percibí burlón―, ya te habrá puesto al día sobre la convivencia y dice que te hospedarás de forma permanente, ¿verdad?
―Sí, así es. Creo que hasta que me asiente un poco, vivir aquí, será lo mejor que puedo hacer. Así tendré tiempo suficiente para ponerme al día con el trabajo atrasado, tareas y normas. En fin…
―Sí ―dijo Noelia―, lo necesitarás. Héctor desapareció sin más, y creo, que hizo un buen destrozo. Ya lo irás comprobando de primera mano cuando te pongas con ello.
―¿Puedo preguntarte algo, Noelia? ―preguntó Marianne.
―Claro que sí ―respondió, girándose para dejar de darle la espalda a la mujer, cosa que llevaba haciendo mientras hablaba conmigo.
―¿Cómo has contactado con el señor Miguel para que haga el trabajo aquí?
―Bueno, en una visita que hice al señor Pomar en la que estaba reunido con ese hombre del traje negro, surgió entre ellos la conversación de la desaparición de Héctor. Como él y yo teníamos confianza y me comentaba temas sobre la contabilidad, me ofrecí voluntaria para buscar un nuevo secretario que pudiera estar a la altura de Héctor, o incluso mejor que él. El señor Pomar no encontró ninguna objeción y me dio vía libre para que me pusiera en marcha. Busqué en internet y apareció él ―afirmó, extendiendo su palma de la mano hacia mí.
―Entendido, gracias ―respondió Marianne, mientras me servía otra taza de café para que las acompañara―. Me extrañó que, de primeras, no me lo hubiera encargado a mí, solo era por eso.
―Señora C… Marianne, bastante hace usted en esta casa como para ocuparse de más tareas. El señor Pomar sabe que trabaja duro y por lo visto, ya le encarga otros temas aparte de los que realiza por norma, ¿me equivoco?
―Tenga su café ―dijo Marianne, ofreciéndome la taza en respuesta a la pregunta de Noelia y, obviando así, el tener que contestarla a ella directamente.
―¡¿Qué?! ―preguntó Noelia encogida de hombros―. ¿Le ha molestado la pregunta?
Marianne no contestó. No por la pregunta en sí, sino por el modo de hacerla y las intenciones ocultas que añadía. Noelia sabía a la perfección que la respuesta era tan obvia como retórica.
Durante aquel incómodo rato me mantuve mentalmente al margen, de lo que para mí, debía ser una habitual rencilla entre compañeras de trabajo.
Entretanto, pensaba en el destino y sus casualidades y en cómo llegó mi currículum a manos de la chica más atractiva que había visto nunca. En qué página web lo habría colgado en su momento para que ella se fijara en él, sacarme de la ruina a la que iba a caer de manera fulminante y ofrecerme ese trabajo bien remunerado y en el que no iba a tener que dedicar parte del sueldo en alquileres.
O era cosa del destino o de la suerte. De la suerte… mucha suerte, pensé.
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Por suerte para mí aquel breve pero incómodo momento no se alargó demasiado. Noelia y yo nos fuimos a mi despacho y dejamos a Marianne trabajando en la cocina. Mientras el ordenador portátil que había sobre el escritorio se encendía, Noelia me sonsacaba información sobre la conversación que mantuve con Marianne el día anterior.
―Supongo que la señora C, o mejor dicho, Marianne, te ha enseñado toda la casa ―comentó ella.
―Sí. Me hizo una especie de visita guiada bastante completa; salvo por vuestras habitaciones, a las que no llegamos a entrar. No me imaginaba que esta casa pudiera ser tan grande.
―Sí, lo es, y muy antigua también; como ella ―añadió, refiriéndose a Marianne.
―¿Cómo ella?
―Antigua en convivencia en esta casa; fue la primera que contrató el señor Pomar, no me malinterpretes. No digo que ella sea una antigua ―me aclaró con una sonrisa que yo también le devolví.
Me fijé en sus dientes. Blancos y muy derechos, de buen tamaño, pero sin que parecieran grandes. Y aunque aquella chica no era guapa como las típicas modelos, con sus bellezas de una entre un millón, ella tenía un atractivo especial. Sabía sacarse partido de sí misma y lo conseguía hacer bastante bien. A veces, pensé, valía más una personalidad arrolladora que atrajera la atención de los demás, que una bonita cara perfecta que con los años perdería ese efecto de atracción. Cuando Noelia tuviera setenta años, su personalidad y atractivo irían, incluso, en aumento.
―¿Te ha hablado de alguien, de Héctor? ¿De mí? ¿De Gonzalo o de Pomar? ―preguntó con insistencia.
―Lo justo y necesario, nada más. Me comentó que Héctor se marchó, que el doctor y tú os hospedáis de manera intermitente en la casa y veláis por el señor Pomar…, poco más.
―Sí, ella es bastante parca en palabras, la verdad. Es muy callada y misteriosa, ¿no te parece?
―Pienso que es pronto para juzgar. No os conozco de nada.
―Ya, sí. Pero la primera impresión siempre se te queda, de eso no hay duda.
―Bueno ―dije tímidamente―. Llevas razón, sí. La primera impresión que yo le di a ella fue la que se llevó la palma. La pobre mujer, al verme sin esperar visita en la casa, se asustó de tal manera que se le cayeron las bolsas de la compra al suelo.
―¿Sí? ¿Así sin más? Te daría alguna explicación a esa reacción ―preguntó mientras abría la puerta de mi despacho y entraba en él, delante de mí.
―Sí, que no esperaba visita y se sorprendió ―respondí, sin saber qué era lo que la chica quería escuchar.
―Claro ―respondió concisa, sentándose en una de las sillas que había delante del escritorio―. Ella es la que atiende generalmente a las visitas, al menos, las que no concierta ella. ¿Alguna cosa más que hablarais? ―insistió al mismo tiempo que cogió un lápiz de un bote que tenía Héctor sobre la mesa y lo empezaba a morder.
―Poco más ―respondí, centrando la mirada en aquel dolorido, aunque suertudo palito de madera.
―Bueno, entonces podemos empezar a ponerte al corriente sobre tu labor, si te parece bien.
―Sí, claro que sí; estoy a tu disposición ―pronuncié aquello con una tonalidad que podía haberla llevado a confusión, ya que lo acompañé de una sonrisa adolescente impropia de mí.
Tras el interrogatorio de Noelia, que no entendí muy bien a cuento de qué venía, nos pusimos con lo que me importaba conocer a mí de una vez por todas. Comenzaba a plantearme la pregunta de: «¿qué pinto yo metido en este berenjenal?»
Me puso al día sobre mis tareas administrativas. Me repitió que tenía vía libre para distribuir mi tiempo como yo quisiera, y más aún, si había decidido convivir con ellos. Hizo mucho hincapié en las partidas de dinero, que durante años, habían ido desapareciendo de la cuenta de mi jefe, incluso antes de que cayera tan enfermo de como lo estaba ahora. Cuando vi unas cuantas de esas salidas de las que me hablaba se me abrían los ojos en su totalidad. Aquellas cantidades eran realmente altas, al menos, para un chico como yo, acostumbrado a no ver esas sumas de dinero en mis movimientos bancarios. Pero claro, aquí estábamos en el banco del señor Pomar y no el mío, lo cual, me tendría que habituar a eso también.
―Y nadie sabe dónde ha ido a parar todo ese dinero ―pregunté, ya algo más centrado en cuestiones de mi nueva función.
―No, nadie. Aunque cada uno tiene su versión del destino. Cuando digo cada uno, me refiero a Héctor o a mí ―me especificó―. Él me comentaba de vez en cuando que todo eso le traía de cabeza.
―Y ¿Nunca lo habló con Pomar?
―No. Se marchó antes de hacerlo. Yo tenía una ligera teoría sobre las desapariciones, pero cuando él se desapareció de buenas a primeras, esas teorías se disiparon. Pienso que fue él el que se ha largado con parte del dinero aprovechando que, cuando él comenzó a trabajar aquí, esas partidas ya se iban haciendo con frecuencia ―comentó bajando la mirada al suelo―. Me hizo creer con sus teorías que ese dinero lo robaba…
Se quedó callada como si lo que fuera a decir no era propio para el momento o cualquier otra razón de importancia, pero al rato, continuó y deshizo ese halo misterioso que había conseguido crear:
―Me hizo creer que era Marianne la que robaba al señor.
―¡Cómo! ―exclamé asombrado, elevando el tono más de lo que hubiera querido―. ¿Marianne? No me lo puedo creer. Esa mujer no tiene pinta de ser una ladrona. A mí me ha recibido muy bien y no parece…
―¡No parece nada! ―me interrumpió―. Tal vez no sea una ladrona, pero esconde algo. Algo que intuyo desde hace tiempo, pero no tengo pruebas que puedan ir contra ella. Además, Pomar, la aprecia y no es un hombre tonto, desde luego. Si Marianne le robara dinero, él se habría dado cuenta a lo largo de todos estos años. Y dime ―añadió con unas ganas que parecían decirme que llevaba un buen rato queriendo hablar del tema―, ¿no te ha hablado del sótano?
―Sí, claro ―respondí con la mayor naturalidad que pude―. Me habló de él cuando me hizo la visita guiada y me dijo que las escaleras subían al piso de arriba y bajaban al sótano, pero no mucho más.
―Y no lo has visto, claro.
―No. No me ha dado tiempo a inspeccionar ―respondí con una sonrisa que ya empezaba a transmitir nerviosismo. Era obvio que no iba a bajar al sótano de una casa en la que me acababa de instalar en mi primer día de trabajo.
―No es un sitio, digamos que…, amigable ―comentó, devolviendo el lápiz al bote de donde lo había cogido al entrar.
―Como cualquier sótano, supongo. Ninguno lo es. Será oscuro y lúgubre, repleto de trastos viejos, humedeciéndose día tras día y carcomidos.
―Y con una de sus paredes destinada para nichos.
―¿Nichos?
―Tumbas, sepulcros… Llámalos como quieras. Pero este sótano alberga un mausoleo en toda regla. ¿Eso no te lo dijo Marianne? ¿Ves, cómo oculta cosas? ―comentó, poniendo los ojos en blanco.
Sin duda, el berenjenal iba viento en popa a toda vela, a todo tren y a todo trapo… ¿Dónde me metí? Esto se lo tenía que contar a Martín, que seguramente, empezaría a partirse de risa pensando que no sería capaz de llevar bien tanto sobresalto sin tener su apoyo cerca. Y creo que estaría en lo correcto si esa era su reacción.
―¿Hay tumbas en el sótano? ―pregunté casi temblando por el efecto de un escalofrío que duraba más tiempo de lo normal.
―Sí. Se añadieron cuando se construyó la casa. No sé muy bien por qué ni para qué, pero ahí están. Supongo que por si moría algún minero sin familiares que lo pudieran velar y, al menos, que tuvieran un lugar de reposo eterno. Después, cuando dejó de pertenecer la casa a la Real Compañía de Minas de Asturias, su nuevo propietario decidió mantenerlas, creo que por respeto, más que por otra cosa; al igual que lo hizo Pomar cuando se la compró a los hijos del anterior.
―Y ¿tiene algún muerto dentro? ―pregunté, antes de saber que me arrepentía de haberlo hecho.
―No lo sé. Tampoco es que yo baje mucho a husmear al sótano. Da un poco de mal rollo si te soy sincera.
Tragué saliva. No me quedó otra que hacerlo, ya que estaba entrando en pánico. Desde que me vi obligado a cavar la tumba para Sarah, todo lo referente a aquellos menesteres y yo, no nos llevábamos bien. Supongo que sufrí una especie de trauma o algo similar que no había superado y, ahora, todo el tema de tumbas y cementerios me provocaba tremendos escalofríos que no podía contener.
―Pero sí, también está lleno de trastos viejos e inservibles, con lo cual, es un sótano como otro cualquiera, sigamos con esto ―añadió como si quisiera quitarle importancia a la noticia. Una noticia que, de ahora en adelante, estaría navegando a la deriva por mi océano mental de inseguridades.
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Había superado, por fin, mi primer día al pie del cañón. Trabajé toda la jornada haciendo las ocho horas diarias que me obligó mi conciencia. Estuve estudiando todos los libros de la contabilidad para ponerme al día lo antes posible. Salvo por las desapariciones de las cantidades de efectivo, no vi nada extraño que se saliera de lo habitual.
Al mediodía pude comprobar de primera mano lo buena cocinera que era Marianne. Saber que a diario podía comer así de bien, debía tenerlo muy presente, para que mi cuerpo no engordara como un suflé. Había escuchado miles de veces, que en el norte de la península se comía muy bien, y pude afirmar, que era una teoría cierta al cien por cien.
Después de almorzar, volví al escritorio, pero antes de sentarme, decidí echarme un rato para reposar, ya que al ver esa cantidad ingente de papeles, me dio un pequeño bajón. El suflé en el que me iba a convertir estaba acercándose a mí a gran velocidad, si aquello de dormir después de comer comenzaba a tomarlo como rutina. Mi mente debía descansar también y lo hacía por eso, aunque en el fondo, sabía que me estaba engañando a mí mismo.
Durante la tarde, continué con lo mío, y no tardé mucho en hacerme con las tareas del nuevo trabajo. Estuve muy concentrado en esas horas y nadie me había molestado o interrumpido. Era comprensible que después del ajetreo de mi incorporación el resto de mis compañeros volviera a centrarse en sus tareas. La casa estuvo muy silenciosa y se respiraba harmonía. Una paz que yo también agradecía.
Le comenté a Marianne que cenaría algo ligero para contrarrestar la copiosa comida. No puso ninguna objeción y me preparó un bocadillo de atún con pimientos que me comí en mi habitación en soledad, asomado a la ventana mientras contemplaba el océano tras el acantilado en el que moría el jardín. Cuando acabé con el montadito me tumbé en la cama. Dejé la ventana abierta para que la habitación estuviera lo más fresca posible. Aquella noche quería dormir arropado hasta el cuello y percibir la brisa marina hasta la madrugada.
Antes de dormir llamé a Martín para ponerle al día. Pensé en lo triste que era tener solo a una persona a la que contarle tus vivencias, aunque mejor era aquello que a no tener a nadie. Además, existe mucha gente que se rodea de miles de personas y no tienen a nadie de tanta confianza como la que yo tenía con Martín y tenerle como confidente. Así pues, cambié mi propia opinión y no…, no me pareció triste tenerle solo a él, sino una bendición el no ser yo una de las otras gentes de mi pensamiento anterior.
Le conté todo lo ocurrido con pelos y señales. Todo menos mi reacción al ver a Noelia. No quería que se hiciera opiniones equivocadas y me estuviera mareando en días posteriores con preguntas del estilo: ¿qué, ya os habéis acostado?
Aquello sería un estrés innecesario, al menos de momento…
Cuando colgué la llamada me levanté de la cama. Ya había anochecido y las vistas desde mi ventana me hicieron viajar al pase final de una obra de teatro cuando ya baja el telón. La oscuridad se había hecho la dueña del entorno y, sin luna a la vista, infundía un respeto aterrador. El sonido del mar, que por alguna razón se intuía embravecido, llegaba hasta mi cuarto y se escuchaba como una canción de cuna; al menos, eso me pareció a mí. Creo que ese conjunto precioso consiguió despertar mi vena más romántica y, sin duda, el haber cambiado Madrid por el pueblecito de Arnao, supuso todo un acierto. Ojalá y me dure mucho este trabajo, pensé con cierta melancolía.
Me asomé al pasillo abriendo la puerta despacio, evitando hacer ruido. No tenía intención alguna de molestar a nadie y, todos mis movimientos, intentaba medirlos con pulcritud para mantener cierto bienestar común. El pasillo estaba oscuro como el jardín trasero. No conseguía escuchar nada en absoluto en aquella casona enorme. Entendí, que, o bien, ya se habrían marchado a sus casas, salvo Marianne, o bien estarían dormidos desde hacía rato cada uno en su habitación.
Cuando volví a meterme dentro de mi despacho y antesala de mi dormitorio, percibí el frescor que inundaba la estancia, pero aun así, decidí mantener las ventanas abiertas. Si en la noche rompiera a llover de nuevo, ese ambiente nocturno de bienestar que se generaría entonces, alcanzaría la perfección.
Me puse un pijama, me metí entre las sábanas que olían a limpio y me arropé tal cual deseaba hacerlo para dormir por primera vez allí. Y todo sea dicho, no me costó emplear mucho esfuerzo en quedarme profundamente dormido.
A las cuatro de la madrugada, un golpe estridente me sobresaltó. Di un buen bote en la cama y mi corazón palpitaba con fuerza. Durante unos segundos no supe dónde me encontraba, lo que hizo que me asustara incluso más. Después de un breve instante volví poco a poco a ser consciente de mi recién estrenada ubicación y me conseguí calmar cuando sentí recuperar las riendas de la situación.
El viento soplaba con fiereza ―no conocía para nada el clima de Asturias y supuse que sería similar al nocturno de Madrid en aquellas fechas, pero me equivoqué―. Las cortinas bailan a su libre albedrío por el interior de mi habitación, movidas con furia por el aire que se colaba. Una de ellas, a causa del fuerte bamboleo provocado por alguna racha de viento, hizo caer una figurita que reposaba sobre una cómoda. Me sentí bastante mal por haber roto un adorno que no era de mi propiedad. Lo recogí como pude y, al día siguiente, daría cuenta de ello e intentaría reponerlo de alguna u otra manera.
La temperatura del interior había bajado de forma considerable, así que decidí cerrar la ventana de mi habitación y dejar abierta una de las del despacho. Seguiría oyendo el rumor del mar, pero al menos, no haría tanta corriente dentro del dormitorio.
Cuando me dirigí hacia allí, la abrí, pero antes revisé que no había ningún objeto cercano a las cortinas que pudieran acabar igual que la figurita. Me fijé en la puerta que daba al pasillo y creí recordar que la había cerrado cuando entré al ir a dormir, pero por algún motivo se encontraba entreabierta. Volví a cerrarla y no eché el pestillo; supuse que los primeros días de estancia allí, debería dejarla tal cual, aunque pensar que se quedaba de aquella manera, me daba un poco de repelús mientras dormía con desconocidos.
Un brillante relámpago iluminó la estancia al mismo tiempo que cerraba la puerta sobresaltándome de tal manera que pegué mi espalda a la pared. Después llegó el estruendo del trueno que retumbó con una fuerza que parecía haber partido la tierra en dos mitades. Se había formado una tormenta que en otras circunstancias me habría llevado a un éxtasis de relajación, pero en aquella casa y a esas horas, habían conseguido ponerme todos los pelos como escarpias. Opté por cerrar la ventana y dormir con ella abierta en otra ocasión menos tempestuosa. Fue la primera vez en mi vida que me sentí intimidado por aquel fenómeno natural.
Cuando por fin la habitación quedó en silencio, la oscuridad que también se instaló allí, consiguió alterar mi tensión acumulada, subiendo un nivel en mi escala imaginaria. Sentí otro escalofrío provocado por una mezcla del frescor húmedo que se había alojado en el cuarto y por los sobresaltos novedosos que estaba sufriendo como si fueran la primera vez que los experimentaba. Recordé la conversación con Noelia sobre las tumbas del sótano, que no sé por qué llegaron a mi mente justo en ese instante y, aquello, no me fue de mucha ayuda para calmar dicha desazón.
Después de un breve periodo de respiraciones calmantes, de pie frente a la ventana, conseguí bajar la ansiedad de los últimos minutos vividos allí dentro y antes de dar los primeros pasos en dirección a la cama volví a quedarme petrificado sobre el mismo lugar en el que me encontraba.
Guarde silencio absoluto aguantando la respiración dentro de mis pulmones con la intención de evitar el más insignificante de los sonidos que pudiera emitir sin querer. Agucé el oído para cerciorarme de que no era mi imaginación.
Durante unos minutos, a oscuras por completo y tiritando ―no sé si por el frío o por el miedo―, podía escuchar, con cierta nitidez, el sonido que provenía de mis sábanas. Lo oía con claridad y podía distinguir con facilidad que se trataba de estas como si alguien las frotara entre sí. El sonido no era fuerte, pero sí era claro. Leve y continuo, como si caminaran sobre el colchón.
Otro golpe, en ese caso algo más sonoro, se oyó después contra el suelo. No conseguía ver nada a través de la puerta que unía el despacho con el dormitorio, pero mi cuerpo era incapaz de moverse en un intento de buscar una postura que hiciera conseguir una mejor visualización de lo que ocurría en la otra habitación. Me limité a quedarme de pie y opté solo por escuchar manteniendo una posición estática.
No era fruto de mi imaginación, eso lo tenía claro. En la otra sala, algo estaba frotando de forma muy suave las sábanas entre sí y luego había vuelto al piso, provocando el golpe que escuché. Aquellos sonidos me eran un tanto familiares, pero bajo la influencia del desconocimiento y el nerviosismo que sentía, no era capaz de recordar qué los provocaba. Podía escuchar unos segundos después, el sonido de la servilleta de papel con la que me limpié las manos y los labios al acabar el bocadillo de la cena. Rodaba por el suelo en un loco ir y venir frenético. Otro relámpago iluminó las dos estancias de forma efímera, pero consiguió neutralizar todos los sonidos de forma radical, dejando nuevamente las habitaciones en un terrorífico silencio que parecía esperar con calma el estruendo del siguiente trueno que estaba por llegar.
Me acordé de las leyendas y, aunque no creía en fantasmas, el saber que desde hacía años en aquella casa existía la del espíritu de la chica enamorada, me hizo comenzar a tener mis dudas y dejar el escepticismo a un lado. ¿Y si era verdad?
Mientras mi subconsciente me seguía jugando malas pasadas, mi Yo racional entró en acción devolviéndome a la realidad pura y dura. Repitiéndome a mí mismo ―con la imagen de Martín gritándome en mi mente― que todo era una fantasía fruto del adormecimiento o por el susto al despertar de forma brusca cuando cayó la figurita. Tampoco podía descartar que se debía al ambiente gótico y siniestro que se había adueñado del despacho, creando el entorno perfecto para convertirlo en alguna escena de una novela de Poe. Aunque imaginé, que de un momento a otro vería al cuervo sobre la puerta diciéndome: «nunca más».  
Pero no era cosa del sopor, ni ninguna imaginación causada por la somnolencia. Las sábanas se habían frotado entre sí. Y el sonido de la bola de papel de la servilleta que había utilizado tampoco era una imaginación, sino algo casi palpable. Estaba claro como el agua que había rodado enfática, al menos, un par de veces por el suelo. Aunque lo que confirmó que no estaba soñando y que todo aquello que percibía bajo una capa de terror que me envolvía era real, fue cuando el cascabel de Sarah, que seguía estando sobre la mesita de noche desde esa misma mañana, comenzó a tintinear; primero de menos para después, pasar a más y más.




Capítulo 13

1
Mi vejiga iba a reventar de un momento a otro, pero mis piernas parecían haber perdido contacto con el resto de nervios que debían indicarles la manera de ponerse en marcha. Me sentí abandonado a mi suerte por mí mismo. No tenía las fuerzas ni las ganas suficientes como para tener que atravesar ambas habitaciones con el propósito de poder llegar al cuarto de baño y evacuar.
Me encontré en la misma situación que Martín cuando llegó la primera noche al orfanato y aquel otro niño de la litera que debía compartir con él, daba por hecho que se le escaparía el pis a causa del terror que estaba viviendo. Yo, un hombre adulto que no creía en fantasmas, se estaba haciendo pis también a causa del miedo en aquella noche enfurecida.
Tenía tres opciones, nada más: hacerme el valiente y mear en mi baño ―cosa que descarté casi de inmediato―, hacérmelo allí mismo y guardar ese secreto en la más absoluta privacidad o salir del despacho y llegar al cuarto de aseo de invitados. Había una cuarta, pero estaba descartada de antemano; quedarme postrado en el sitio como un panoli y esperar a ver qué ocurría, con lo cual, la opción ganadora era la tercera.
Pero el otro baño estaba en el ala principal de la casona y pensar que debía atravesar el corredor acristalado, no sonaba tranquilizador. Pasar por allí, era como quedar vulnerable a la vista de lo que fuese aquello que me atormentaba.
El soniquete del cascabel cesó su cantinela, lo que consiguió asustarme aún más si cabe.
Salí corriendo sin pensarlo dos veces, abrí la puerta y corrí como si me persiguiera el mismo diablo.
Atravesé la pasarela elevada, que gracias a ser transparente ―había un lado bueno, al menos―, recibía toda la luz posible que aquella noche oscura podía cederle. La casa se me antojaba terrorífica y horrorosa durante esas horas nocturnas; nada que ver a lo que transmitía por el día con una climatología tranquila y sosegada. Las maderas oscuras de puertas y los frisos de los pasillos parecían absorber el mínimo pellizco de luminosidad que entraba de afuera.
Conseguí llegar hasta el aseo del ala principal tembloroso como un niño asustado. Seguro que en el edificio en el que estábamos hospedados debía de haber otro baño aparte del destinado para invitados, pero ante semejante desconcierto no era capaz de razonar con claridad ni de recordar las palabras que me explicaba Marianne durante el tour.
Me alivié al deshacerme de aquella presión en la vejiga, sintiendo como si a la vez que orinaba, parte de ese miedo que tenía acumulado, se fuera al retrete convertido en el vaho que se formó por el contraste térmico. La luz de los dos apliques que colgaban a ambos lados del espejo del tocador contribuyó en gran medida a que me llegara la calma. Qué lúgubre me resultó todo y que intranquilidad había tomado el estado pacífico que disfruté mientras cenaba asomado a la ventana observando el jardín.
Cuando acabé de hacer pis me di cuenta de estar sobre el sótano, con sus tumbas vacías y noté cómo el chorrito comenzó a manar de nuevo. Tenía que tranquilizarme de la forma que fuese o aquello parecería ridículo a ojos de quien pudiera estar observándome, cosa que esperaba que nunca ocurriera. ¿Qué pensarían de mí si me vieran actuar de aquella manera? No sería propio de un adulto en su sano juicio. Aunque dentro de aquella casa nada de lo que ocurría parecía estar en juicio alguno. Cada qué o quién resultaba más extraño que el anterior, y yo, me estaba convirtiendo en uno más con aquellas reacciones infantiles que se habían apoderado de mi personalidad.
Ahora tocaba volver a mi cuarto y solo con imaginar que debía apagar la luz del baño, me causaba temblores en las piernas, pero no me quedaba otra. Apagué y esperé a que mi visión se adaptara de nuevo a la oscuridad, protegido de momento, en el interior del aseo. Salí del baño, y evitando cualquier mirada que se escapara al fondo del pasillo que se encontraba a mi espalda, caminé en dirección al despacho haciendo un gran esfuerzo por mantenerla al frente. Notaba mi corazón palpitar con irregularidad como si fuera una alarma que indicaba que algo no iba bien. Mi retaguardia estaba a merced de la oscuridad. Estaba sufriendo una fuerte taquicardia, pero no me sentí culpable por ello, ya que las circunstancias actuales no eran para menos.
Por alguna extraña razón me relajé algo más, solo cuando entré de nuevo en los aposentos que me habían asignado, como si ya los sintiera míos, haciendo de ellos un lugar seguro para mí. Me cercioré de cerrar bien la puerta, esta vez a conciencia. Me quedé allí parado, escuchando durante un momento, por si volvía a salir algún sonido procedente de la otra habitación. No se oía nada y el silencio se hizo mi compañero. La tormenta había amainado y todo parecía volver a la normalidad de una noche cualquiera. Caminé hasta la otra puerta y me asomé despacio. No podía ver con claridad, aunque sí diferenciar algunas formas y colores como el blanco de las sábanas. Nada parecía estar fuera de control, haciéndome dudar de si lo que viví, en realidad había ocurrido o no. Tal vez la sugestión había sido considerable como para haber imaginado aquello de una forma tan vivaz e inequívoca. Lo lógico, hubiera sido creer que tan solo fueran reacciones a los sonidos desconocidos que produce una casa vieja en la que nunca había pasado una noche. Cabía la posibilidad también, de que, alguna corriente de aire pudiera haber movido la pelotilla de papel y por eso mismo rodaba por el suelo con facilidad. Mi mente comenzaba a razonar con una aparente normalidad, buscando explicaciones coherentes a lo acontecido. Esa misma brisa podía haber movido asimismo el cascabel, que no era nada pesado y lo suficientemente ligero como para ser azotado por el viento. Y aunque me pareció una broma de mal gusto por parte del destino de las casualidades el hacerme revivir a Sarah de aquella manera, acepté esa teoría como la correcta y desechando la paranormal de forma tajante. Sabía que esos ruidos me eran muy familiares.
Cuando entré en el dormitorio empujé la puerta que me separaba de la zona de trabajo, sin encajar el pestillo, dejando entre esta y cerco una leve rendija que quedó ligeramente iluminada. Volví a meterme en la cama y me arropé. La sentí fría como el hielo, como si todo el calor que había acumulado durante horas con mi cuerpo tapado, se hubiera esfumado al segundo de salir de ella.
Bajé los párpados y comencé a relajarme. Había transcurrido media hora desde que la figurita cayó al suelo y me despertó, aun así, se me hicieron unos minutos eternos. Repasé mentalmente mis actos realizados desde el momento en el que llegué del baño de invitados hasta que me metí en la cama para que nada se me volviera a escapar: cerré la puerta que daba al pasillo, cerré las ventanas de ambas salas y dejé abierta una fina rendija en la puerta intermedia. Todo estaba correcto, pensé. Por un momento me sentí estúpido al imaginarme en la aventura hasta llegar al baño y una sutil sonrisa vergonzosa apareció en mi cara.
De forma inconsciente volví a abrir los ojos sin saber por qué y dirigí la vista a la entrada del dormitorio. Sentí de nuevo el mayor de los terrores que en ningún año de mi vida había sentido. La puerta se movía suavemente en un danzarín vaivén. Esta vez no podía ser ninguna brisa de viento procedente de las ventanas. Había resuelto cerrarlas todas, así como las puertas para que ninguna pudiera generar corrientes dentro de los cuartos. La puerta se movía despacio de adelante a atrás; de adelante a atrás, como si quien la empujara no tuviera la fuerza suficiente para abrirla por completo… Hasta que la abertura se hizo mucho más amplia.
Otra vez llegó aquella sensación de parálisis corporal tan repentina y desagradable. Era como no sentirte dueño de tu propio cuerpo, en el que por un buen rato dejas de interactuar. Estabas vendido ante el peligro inminente, pero por más que quisiera mover un dedo me resultaba imposible. El poco consuelo que me quedaba ante aquella pérdida de valor, fue notar, que lo único que movía bajo mi control eran mis ojos hacia todos los rincones que alcanzaba ver. Y de nuevo mi respiración quedaba contenida y presa en los pulmones durante segundos que pasaban eternos, esperando a que un fin incierto llegara lo antes posible.
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Me mantenía con la mirada fija en la puerta, lo más concentrado posible que me permitía mi estado de ansiedad. Hacía un rato que había dejado de moverse y ahora estaba quieta, quedándose entornada con una abertura de unos veinte centímetros que dejaba a la vista parte del despacho. Poco a poco iba notando cómo volvía a tener las riendas del control de mi cuerpo y, aunque sentía que ya podía moverme de nuevo, prefería no hacerlo por precaución, hasta que algo saltó sobre mi cama.
En ese preciso instante mi cuerpo reaccionó como si fuera una bomba de relojería, explotando y saltando sobre el colchón antes de que su cuenta atrás hubiera llegado a cero. Las sábanas retorcidas envolvían mi cuerpo y me limitaban el movimiento que, a duras penas, intentaba ejercer atrapado dentro de ellas para escapar de esa captura a la que me habían sometido. Lo que fuera aquello que hubiera saltado sobre la cama había reaccionado igual que lo había hecho yo, volviendo a bajarse al segundo de haberse subido.
Grité sin poderlo evitar. Si no lo recuerdo mal, creo que lo hice con un alarido demasiado agudo y poco masculino. Solo esperaba que nadie de los que estuvieran durmiendo en las habitaciones contiguas me hubieran escuchado.
Me deshice de las sábanas como pude entre patada y patada lanzada al aire junto a rapidísimos aspavientos de los brazos. Al mismo tiempo escuchaba el sonido de unos arañazos que parecían destrozar el suelo de madera. Sonidos que, esta vez, no sé cómo, pero supe identificar a la perfección. Ese ruido era el que provocaba Sarah cuando jugaba a cazar sus ratones de juguete y el impulso que ejercía sobre el piso la hacía patinar derrapando con sus uñas encima de él.
Me caí al suelo en uno de los cientos de impulsos que hacía desde lo alto del colchón y me puse en pie tan rápido, que parecía haber rebotado como lo hubiera hecho un amortiguador. Encendí la luz, algo que no quise hacer con anterioridad con el único fin de mantenerme oculto ante lo desconocido, sumido en una profunda pero protectora negrura que imaginaba que me salvaría del peligro. Aunque esta vez ya no iba a ser igual; era el momento de cambiar, de reaccionar.
Ese agudo chirrido me era inconfundible y estaba claro que el intruso que me había puesto la razón patas arriba se trataba de un gato.
Al accionar el interruptor de la lamparita de noche la habitación se iluminó y lo pude ver con la misma precisión que él me veía a mí en la sombra. Allí estaba ese canalla, mirándome pasmado frente a la cara de pazguato que se me había puesto y con una actitud serena como si con él no fuera la vaina. Mis brazos comenzaron a sentirse pesados al verse aliviados de tanta tensión acumulada. El gato y yo nos estudiábamos fijamente, esperando en silencio para ver cuál de los dos daba el primer paso.
Después de un rato, ya bastante más sosegado, me llevé despacio las manos hacia mi cara para ocultarla avergonzado. Si alguien me hubiera puesto una mano sobre los hombros en señal de afecto en ese instante, sin duda, hubiera roto a llorar. Mis nervios ya se calmaban minuto a minuto, al igual que los efectos de la adrenalina en mi organismo.
El gato me miraba con una cara llena de sorpresa, como si hubiera sido él, el protagonista de la película de terror que me había tocado vivir a mí.
Estaba seguro de que en breve empezaría con algún momento drama… que es lo que siempre hacen ellos.
Un felino de buen tamaño ―lo que me hizo suponer que era macho― con pelaje amarillo anaranjado y rayado como un tigre, lo vestía con un aspecto salvaje y, a la vez, elegante. Mientras me clavaba como agujas sus rasgados ojos azules, se mostraba con actitud altiva y tranquila, sin realizar ningún movimiento que delatara temor ante mi presencia.
Me acerqué con pasos cortos y suaves hacia él y continuaba sentado en el mismo sitio, tan cómodo, ajeno a su delito de allanamiento y al temor que me había hecho sufrir. Me agaché para que mi altura no le infundiera ninguna amenaza, extendí despacio mi brazo hacia él para intentar acariciar su húmedo pelaje empapado por la lluvia. Olisqueó mi mano con recelosa timidez y, aunque pensé que echaría a correr asustado de un momento a otro o a darme un zarpazo con sus uñas, restregó el lateral de su cara contra mi mano. Aquel gato acababa de marcarme con sus feromonas en aquel gesto de amabilidad y me había convertido en un humano de su propiedad. Hay personas que dicen ser dueños de un gato, pero es el gato el que, en realidad, es dueño de ellas. Son máquinas perfectas; animales de nivel superior extraordinariamente diseñados tanto para cazar como para hipnotizarte con su mirada maquiavélica; pero son tan adorables… que terminas rindiéndote a ellos sí o sí.
Se puso en pie y volvió a restregar su cuerpo contra mis tobillos, rodeando mi pierna con su larga cola.
Dejé que se tomara su tiempo y me acogiera con confianza. Estaba claro que había aprovechado la ocasión para colarse por la ventana abierta cuando rompió a llover, asustado de la tormenta.
Nadie me había comentado la posibilidad o prohibición de tener mascotas allí dentro, pero mi cabeza ya tenía la intención de adoptar a ese canalla anaranjado. En aquella casa todos mis pensamientos se terminaban volviendo confusos, pero este me había llegado al cerebro como los rayos que caían afuera.
Se subió a la cama y anduvo por las sábanas con demasiada confianza. Volvió a hacer el mismo sonido que me había trastocado el sentido y, me sentí un idiota, ahora que todo estaba resuelto. Olfateaba todo lo que se le ponía por delante, pero, sobre todas las cosas que había en la habitación, figuraba una que parecía haberle llamado la atención. Se subió encima de la mesita de noche y con su patita, suavemente, comenzó a jugar y a mover el cascabel de Sarah.
―¿Te gusta? ―Le dije con la voz muy suave, en parte para no asustarlo y, también, para que nadie me oyera.
El gato me miró como si hubiera entendido mi pregunta y confirmara la respuesta guiñando los ojos. Ahí me recordó a Martín. Tan grande, tan rubio y con los ojos tan azules, y por qué no decirlo, tan guapo como «el bro». Era como tenerlo a él allí, pero en versión minina. Lo comparé con ese vikingo valiente y descarado que era mi amigo.
―¿Te gusta el cascabel, Thor? ―Le pregunté, aventurándome a llamarlo por un nombre que salió de mi boca de forma espontánea, supongo, que por mi comparación con ese dios.
Él daba vueltas alrededor del collar, mientras yo pensaba, que Thor, sería un nombre perfecto. En la mitología nórdica era el dios del trueno, de la guerra y de la lucha, y él, había llegado en una noche de tormenta, marcando territorio y ganando la batalla; y para colmo, me recordaba a Martín, que era otro dios vikingo. Le llamaría Thor, sin lugar a dudas, pero…, ¿podría adoptarlo? Tal vez, si intento convencer al resto no habría problema en que se quedara en mi cuarto sin molestar a nadie. Había venido a mí y yo me sentía incapaz de volver a echar al pobrecillo fuera del calor de un hogar, dejándolo de nuevo a la intemperie y a otra posible tormenta. No. Me negaba. Yo no sería el responsable de sacarlo de la casa. Si no me permitían quedarme con él, me limitaría a abrir la ventana y dejar que él se marchara cuando lo viera oportuno, pero mi conciencia no cargaría con la culpa del abandono, cerrando la ventana después, cuando saliera, para que no volviera a colarse. Ya buscaría la manera para hacer que lo aceptaran en la casona. Es grande y con buen jardín y, el gato, es un animal limpio y apenas hace ruidos molestos; yo me encargaría de los gastos y sus cuidados, por supuesto. Incluso de arreglar y limpiar mi habitación para que Marianne no tuviera que cargar con el trabajo extra gatuno. Lo quería tener conmigo… porque ya lo sentía mío. Bueno, él fue el que dijo: tú, para mí y no al revés. Y yo caí rendido como en un amor a primera vista. Martín no se equivocaba cuando dijo: en una semana te veo volviendo al refugio para adoptar a otro.
Pronto amanecería. Había pasado mucho tiempo desde que Thor me aterrorizó con su llegada. Me encontraba agotado después de todo y pensé en intentar dormir un poco más, pero me resultó imposible. Solo esperaba que mi nuevo compañero de cuarto no hiciera de las suyas y se mantuviera en secreto hasta tener un veredicto por parte de los otros habitantes. Esta vez, mi corazón latía fuerte, pero en este caso era de emoción.
Con una confianza fuera de lo común para un animal tan independiente, Thor, subió a la cama de un salto, me olió la cara y, haciéndose una bola de pelo, se acurrucó en mi pecho.
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―Buenos días, ¿ha dormido bien? ―Saludó Marianne al verme entrar en la cocina.
―Buenos días, más o menos ―respondí con timidez―. He extrañado un poco la cama y la tormenta me despertó en varias ocasiones ―mentí como un bellaco sin ningún pudor.
―Bueno, la solución es tomar un buen café cargado con una rebanada de bizcocho recién hecho. Estoy segura de que esto le repondrá las fuerzas que no consiguió recuperar durante la noche.
―Ya olía todo a limón según avanzaba por el corredor ―comenté―. La verdad es que tiene una pinta maravillosa. ¿Se levanta muy temprano para tener este manjar listo a estas horas?
―No se crea ―respondió sonriendo―. No se tarda más de cuarenta minutos en tenerlo preparado. Mi secreto es dejar la masa fermentando desde el día anterior y, por la mañana, tan solo es colocarlo en el horno. Mientras sube el bollo se va haciendo el café y continúo ordenando un algo por allí y otro algo por allá. Cuestión de truquillos que va aprendiendo una con los años. Cuando alguien valora el tiempo como si fuera oro líquido, aprende a trabajar en sinergia con este para exprimirlo al máximo, como el que invierte en un Fondo de Inversión sus ahorros, pero sin riesgo de perderlo todo.
―Buena reflexión ―le dije.
―Soy cocinera y empleada de hogar, no inculta ―comentó como si fuera un bofetón en la cara que me diera por haber sido impertinente.
―No, no, no quería… ―intenté excusarme como pude.
Marianne sonrió y me hizo un ademán con su mano para quitarle importancia al comentario. Aliviado, sonreí también.
―Ha sido una broma para terminar de despertarle ―afirmó con amabilidad.
―Bueno, bueno. ¡Qué novedad! ―exclamó Noelia cuando entró a la cocina justo en ese instante―. Marianne bromeando. Parece usted otra mujer.
―Me comentaba los trucos que tiene para hacer bizcochos y…
―Sí, le salen muy ricos, las cosas como son ―me interrumpió con frialdad, como si le interesase muy poco lo que le fuera a decir―. Es una cocinera excelente, no cabe duda. Firme y seria, pero excelente. Buenos días, por cierto… que no dije nada ―se excusó después.
―Buenos días ―correspondió Marianne―. ¿Quiere un café, señorita Arias?
―Por favor ―respondió la enfermera.
El silencio que se había creado en la cocina mientras Marianne servía el café, se rompió con otra pregunta de Noelia:
―¿Puedo yo también llamarla Marianne? Usted puede llamarme Noelia y dejar de decirme señorita Arias. Creo, que eso es la causa de que haya tanta tirantez entre nosotras.
―No es tirantez ―dijo Marianne rotunda―. Es tan solo un trato hacia otras personas; suele ser igual que los carteles donde reza: peligro; cuidado con el perro.
Pude oír un resoplido nasal de Noelia, lo que me hizo intuir, que había una brecha entre ellas bastante considerable. Algo muy común entre compañeros de trabajo de cualquier oficina normal y corriente, salvo que esto no era una oficina al uso. Solo esperaba no verme envuelto en ninguna de sus batallas, en las que sus palabras de la una hacia la otra, parecían ser dagas voladoras lanzadas por doquier.
Probé el bollo que previamente había mojado en el café. Estaba riquísimo y felicité a Marianne de todo corazón. Noelia lo hizo igual.
―¿Escuchaste algo anoche? ―Me preguntó la enfermera mientras también empapaba su trozo de bizcocho.
―No, solo los truenos de vez en cuando, ¿por?
―Porque me dio la sensación de haber oído un grito. ¿Lo oyó usted, Marianne?
―No, no escuché nada ―contestó la mujer―. Si el grito del que habla se oyó en el edificio de atrás, es normal que yo no lo llegara a escuchar.
―Tiene sentido ―añadió Noelia―. Su habitación es la que está más retirada de las nuestras. Pues estoy convencida de que lo escuché. Un grito desgarrador. De mujer, me atrevo a decir.
El rojo que iba tomando mi cara, delataba y confirmaba, que en efecto, mi chillido había sido agudo y, tal como temía, escuchado por alguien. Me quería morir in situ. La atractiva chica, y no otro, me había oído gritar. ¿Se habría dado cuenta también de que existía Thor?
―No creerás que tiene algo que ver la dichosa espíritu, ¿verdad?
―Ya no sé en qué creer, la verdad ―la respondió, colocando una mano sobre su frente y con aspecto de desconcierto.
―¿Espíritu? ―Pregunté.
―No haga caso ―dijo Marianne―. Leyendas absurdas, tonterías.
―Algo oí en el pueblo sobre una mujer que murió y que…
―Y que decidió quedarse aquí de forma perpetua e incorpórea para hacerse escuchar y ver en la noche de san Juan ―terminó la frase Noelia―. Sí, así es… Y anoche, me pareció un lamento tormentoso, si no de ella, de otra mujer.
Marianne negaba con la cabeza sutilmente para intentar no ser descubierta por Noelia, que miraba cabizbaja a su trozo de bollo. Sentí que no podía continuar con aquella farsa y opté por descubrirme yo mismo antes de que me delatara la mala suerte, cosa que sería más vergonzosa.
―Fui yo ―dije muy bajito a la vez que me llevaba el café a los labios.
―¿Tú? ¿Y gritas así? ―preguntó Noelia. Trague el café junto a un exceso de saliva que se había generado en mi boca a causa del mal momento que estaba pasando.
―No ―reí con disimulo―. Solo que algo me despertó y me asusté. Siento haberte despertado.
―No pasa nada, tranquilo. Nos puede pasar a cualquiera.
―Veréis… ―comencé a decir sin saber muy bien cómo plantear el tema―. El caso es que… anoche un gato entró en mi habitación y rompió una figurita que había en una cómoda, y grité; me asusté y me caí al suelo y… ―paré la carrerilla que había tomado, siendo consciente de que mis palabras sonaban a escusa barata.
―¿Y? ―Siguió Noelia.
―Y quería saber, si es posible, claro ―continué mirando a Marianne esta vez―, quería saber si podía quedarme con el gatito. En mi cuarto, no molestaría.
Ambas mujeres se miraron boquiabiertas. No sé si porque era una idea algo descabellada, la propuesta que acababa de lanzar, o porque se imaginaban cómo habría sido la escena de la caída y el grito.
―Al señor Pomar puede afectarle que haya animales en casa ―respondió Noelia―, pero podrías preguntar a Gonzalo qué tal lo ve él. Por mi parte no hay problema en que lo tengas; siempre y cuando se quede en tu cuarto.
―Confirmo lo que apunta Noelia sobre la salud del señor Pomar. Si Gonzalo no tiene impedimento, por mí tampoco lo hay―añadió Marianne―. Nunca hemos tenido un gato viviendo en casa y los callejeros mantienen a raya a las ratas del jardín. Tener uno en casa podría cuidarla de que algún ratón anduviera haciendo de las suyas ―terminó fingiendo que tenía un escalofrío ante aquella posibilidad.
Aproveché la posible musofobia que pudiera padecer alguna de las mujeres de la casa y exponerla como claro ejemplo ventajoso de que, tener un gato guardián en casa, era lo más apropiado ante plagas incómodas. Muy hábilmente añadí en el comentario, a las posibles arañas y asquerosas cucarachas que también estarían eliminadas de forma fulminante, algo que acabó de convencerlas cuando admiré sus caras de satisfacción al escucharme decirlo.
¡Genial! ―grité para mis adentros―. La cosa iba bastante bien. Solo quedaba que Gonzalo diera el visto bueno y el señor Pomar no tuviera ninguna alergia ni nada por el estilo que el gato pudiera causarle.
―¿Dónde está Gonzalo? ―pregunté con emoción.
―Vendrá más tarde. Anoche no durmió aquí ―respondió Noelia.
Cerré los puños en señal de fastidio, pero con las manos escondidas bajo la mesa para que ninguna se diera cuenta. Un gesto algo infantil, pero en aquel momento, así me sentía yo. Como un niño a punto de obtener el visto bueno para que le dejaran tener una mascota.
―¿Le podríais decir cuando venga que pase por el despacho para comentárselo?
―Claro, no hay problema ―respondió Marianne.
―Gracias. Entonces voy a ir a ponerme con mis cosas, pero antes, ¿podría coger algo de comida de la despensa para el gato? ―le pregunté directamente a Marianne.
―Como en su casa ―respondió sin más, cosa que a Noelia, por el gesto que quedó en su cara, parecía no habérselo tomado muy bien.
Cogí una lata de atún para que Thor comiera. Si me daban el visto bueno, a lo largo de ese día, iría a comprarle todo el ajuar necesario a mi nuevo bichejo. Estaba pletórico con la idea de volver a tener mascota. El no pensarlo en absoluto, fue un buen detonante para que el día en que llegara el momento de volver a adoptar, no se hubiera alargado ni un minuto más.
Justo cuando me disponía a salir de la cocina, Noelia me llamó:
―Por cierto, Miguel…, no hace falta que te vistas como si fueras a una oficina de snobs. Puedes ponerte algo más cómodo que lo que llevas puesto ahora.
―Ah, gracias. No sabía muy bien, si en cualquier momento debería estar lo más presentable posible por si se diera el caso de tener que reunirme con el señor Pomar. ¿Cuándo podré verle? ―Añadí con curiosidad, ya que me parecía extraño que en ningún momento me hubiera recibido.
―Más adelante, no hay prisa ninguna ―respondió Noelia ante la atenta mirada de Marianne, que escuchaba con atención lo que ella tuviera de decir―. Es por su salud. Lleva unos días mucho peor y le conviene descansar.
―Ya, claro. Pobre hombre. ¿Es muy mayor?
―Unos ochenta años, pero está muy delicado ―respondió entrecerrando los ojos.
―Ya tendrá tiempo de conocerlo ―dijo Marianne.
Asentí y me marché. Estaba deseando entrar en el despacho y saber qué estaba haciendo Thor. Todavía el vikingo de cuatro patas y yo no nos conocíamos lo suficiente y temía que hubiera roto alguna cosa más.
Cuando entré en el despacho cerré la puerta para que no saliera a merodear por casa. No estaba por allí. Fui a la habitación y ahí lo vi a él, tan tranquilo en la cama, durmiendo tan sereno como si llevara una eternidad haciéndolo. Observé que, antes de quedarse dormido, de alguna manera, había cogido el collar de Sarah y lo tenía bajo una de sus patas. Se había hecho dueño y señor del cortijo en tan solo unas horas.
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Después de llevar, alrededor de una hora de trabajo duro, Gonzalo llamó a la puerta y entró a continuación, con su cómica apariencia ―que llegaba a desconcertarme― y los ojos muy abiertos tras sus diminutas gafitas redondas.
―¿Me han comentado que tienes un gato? ―preguntó al verme―. Quiero verlo, me encantan los gatos.
―Sí, bueno… ―continué titubeante antes de hacerme ilusiones a una posible respuesta negativa por su parte―. Está dormido en la cama; es más dócil de lo que aparenta.
El doctor se dirigió hacia la puerta de la habitación y yo lo acompañé unos pasos por detrás.
―¡Dios mío! ―exclamó al verlo―. ¡Es enorme!
―¿Verdad? No parece que haya pasado mucha hambre en su vida. Se le ve bien alimentado. ¿Será de algún vecino?
―Es posible ―respondí, mientras mi corazón se partía en miles de cachitos creyendo que debería devolverlo a alguno de los ricachones de la zona, si es que llegara a darse esa situación.
―Gonzalo, ¿podría quedarme con él? ―le pregunté sin rodeos.
―Ay, hijo, yo no soy quién para darte esa respuesta. Esta no es mi casa y no mando en ella.
―Lo digo por si puede perjudicar a la salud del señor Pomar con alguna alergia o algo...
―Ah, ¿es por eso? No… por su salud no hay problema. Siempre y cuando, si decides adoptarlo, deberás llevarlo al veterinario para que le hagan un chequeo y comprueben que está sano. Si todo eso está bien, por mí adelante.
―Por supuesto, lo haré lo antes posible ―le afirmé emocionado.
Mi pulso se aceleraba, aunque ahora se me ponía por delante, la duda de saber si Thor tenía, o no, alguna enfermedad. Sopesé el trabajar unas cuantas horas más y, a media mañana sin perder más tiempo, llevarlo a desparasitar y a que le hicieran una revisión.
Pensé en Sarah, y me alegré de no tener aquel supuesto sentimiento de sustitución que llegué a creer que tendría cuando diera al fin este paso. Si ella pudiera decirme algo al respecto, estoy seguro de que estaría de acuerdo con lo que estaba haciendo y, sabría, que le daría una buena vida como la que le di a ella. Pero un pequeño nubarrón nubló mi emoción. Debería, antes que nada, pedir permiso al dueño de la casa, ya que aunque me permitiera vivir allí, tener una mascota era algo que excedía la confianza que el señor Pomar me estaba brindando. Algo tenía claro, si su respuesta fuera negativa, le diría que me permitiera tenerlo los días necesarios hasta que pudiera tener mi propio piso, aunque eso me obligara a invertir parte de mi sueldo en un alquiler.




Capítulo 14

1
No me habían permitido tener la charla con el señor Pomar ninguno de esos días desde que llegué a la casa. Gonzalo y Nuria decían que su salud, cada día, empeoraba más y más, pero me hicieron el favor de ser ellos quienes le preguntaran si me permitían tener a Thor en su casona. Me extrañaba tanto que no me dejaran subir a su habitación, que eso, comenzaba a darme hasta mal rollo; todos entraban de vez en cuando a su cuarto, pero estaba claro que sus trabajos, y no el mío, era más necesario para él y sus cuidados. Mi función allí tan solo era la de llevar la fortuna de mi jefe al día y velar por sus inversiones, aparte de encontrar aquellas faltas que se habían ido sucediendo a lo largo de los últimos años.
El señor Pomar no puso ninguna objeción a cobijar una mascota bajo su techo, y menos aún, cuando le pidió la opinión personal a Marianne y ella le informó de que parecía muy manso y que estaría bien tenerlo en casa.
Por suerte, el señor Pomar daba mucho peso a las opiniones y decisiones de aquella mujer y, cabe añadir, que yo debía haberle caído en gracia. O tal vez lo que le impulsó a dar su visto bueno fue el tener la casa limpia de roedores y arácnidos. Sea como fuere, Thor, ya era un inquilino más de aquella peculiar familia de desconocidos.
Había llegado el viernes de mi primera semana afincado entre aquellos extraños y, con él, mis dos días libres del fin de semana. Una tarde de esas, visité al veterinario del pueblo para que le hicieran al gato una revisión completa y me comentaron que estaba perfectamente sano. No llevaba puesto ningún chip en su cuerpo, con lo cual, si tuviera dueño, este no se preocuparía demasiado en la desaparición del animal. Decidí ponerle uno con todos mis datos por si se me escapaba alguna vez, que pudieran devolvérmelo con facilidad. Esto no era un piso como el de Madrid, sino una casa enorme, con hectáreas de terreno y ventanas accesibles a él, en las que, al igual que entró colándose por una de ellas abierta en una noche tormentosa, podría volver a salir sin hacer mucho esfuerzo.
Se acostumbró muy rápido a mi compañía y yo, a la suya; me dio la impresión de que se sentía cómodo en la casa. Jugueteaba conmigo y con el collar de Sarah, que parecía tenerle obnubilado con el tintín del cascabel. Decidí colocárselo para ver cómo reaccionaba y noté que le gustaba. No se lo quise quitar ―aunque no me agradaba tener al gato con collares―, pero si se iba de casa en algún momento, no parecería uno callejero.
Había destinado un rincón de la habitación para colocar todo lo necesario para él: un arenero cubierto, un castillo-rascador en el que podía subirse y mirar a través de las ventanas; comedero y bebedero… y por supuesto, un saco grande de comida que parecía gustarle bastante.
Me sentía feliz de que pudiera estar conmigo y yo con él. La habitación era amplia y, aunque se tirara todo el día encerrado allí, no sentía ninguna sensación de claustrofobia o agobio, ya que paseaba por las dos salas que componían mi habitación.
Cuando se lo dije a Martín pareció alegrarse y me recordó lo que ya me aseguró el día que fuimos a donar las cosas de Sarah. Se reía con ganas al recordarlo y me llamó blandengue como unas cinco veces, pero era la persona que más me conocía en el mundo y, en parte, tenía razón cuando me avisó de que otra adopción ocurriría rápido. Le hizo gracia cuando le comenté lo de la semejanza con su físico, a lo que añadió, sería entonces un ligón de cuidado.
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El sábado por la mañana decidí vaguear un ratito más en la cama, alargar ese momento mientras me desperezaba. Serían más o menos las ocho de la mañana y mi reloj biológico me hacía despertar a la misma hora todos los días, aunque no tuviera que trabajar.
Mientras abría los ojos e iba dejando el aturdimiento de lado, fui consciente de que Thor, no dormía a los pies de la cama, pero no me importó, ya que las ventanas y las puertas estaban cerradas; aunque…, tampoco escuchaba el cascabel. Supuse que estaría tumbado en su castillo junto a la ventana, por lo que, durante un ratito más, permanecí despierto sobre la cama haciéndome el remolón.
Sentía que me había familiarizado con aquella habitación bastante rápido, mucho más de lo que pensé que sucedería. Era acogedora y, para ser sincero, me encontraba muy a gusto allí.
Al poco rato de estar desperezándome en mi cama enorme, mi vejiga, tan inoportuna como siempre, me obligó a ir al cuarto de baño. Al mismo momento, el estómago, también parecía hacerme salir de la cama sí o sí, pidiendo el desayuno a la voz de ya. Me puse lo más cómodo que tenía en el armario, me aseé y cuando me dispuse a abandonar la habitación, me quedé sorprendido. Alguien había abierto la puerta del despacho que comunicaba con el pasillo y, por eso mismo, no encontraba a Thor en la habitación. Comencé a dar vueltas a la cabeza, intentando recordar, y podría jurar sin equivocarme, que cerré la puerta la noche anterior. Busqué a Thor incluso debajo de la cama y dentro del armario, pero no lo veía. También miré por todo el despacho sin encontrarlo.
Intenté tranquilizarme, creyendo que estaría en cualquier rincón de la casa. Solo rezaba para que nadie se hubiera dejado la puerta principal, o alguna ventana, abierta de par en par y se hubiera escapado.
Me di una vuelta por el edificio de habitaciones, el mismo en el que se encontraba la mía. Las puertas de los dormitorios de Gonzalo y Noelia estaban cerradas. Me dirigí al ala principal y cuando atravesé la pasarela que unía ambos edificios, comprobé que el día se presentaba soleado.
En la cocina no había nadie. Tan solo el olor a café recién hecho daba indicios de vida, pero la ausencia de habitantes era evidente. No se escuchaba hablar a nadie y supuse que todavía estarían durmiendo.
Muy despacio, para no hacer ruido, atravesé el pasillo y llegué hasta la habitación de Marianne, que tenía la puerta entreabierta. Era algo raro, ya que siempre se encontraba cerraba bajo llave. Llamé muy despacio dando los buenos días, pero nadie contestó. La empujé con precaución por lo que pudiera encontrarme al otro lado. Tampoco había nadie, pero observé que la cama aún estaba sin hacer. Tal vez, Marianne, estaba en el cuarto de baño dándose una ducha.
Antes de sacar mi vista de allí, pude investigar, muy por encima, cómo era la habitación de la mujer. También era una sala muy amplia, como todas dentro de la casa, y tenía cierto olor a lo que supuse sería aguarrás. Parecía tenerlo todo bastante ordenado y limpio. Estanterías llenas de libros y miles de cuadros de diferentes tamaños adornaban las paredes. Oleos de paisajes ajardinados y muy primaverales, retratos de niños pequeños pintados con acuarela y, algunos más pequeños, con imágenes de zapatillas de ballet, en acuarela también. Otros estaban creados en blanco y negro hechos a carboncillo. Pude comprobar también que había alguna que otra escultura de pequeño tamaño, que hacían las veces de sujetalibros sobre los estantes. Supuse que serían obra suya. Cerca de la ventana, me fijé en un caballete de madera en el que descansaba un lienzo aún en blanco. Entonces entendí que la pintura sería uno de los hobbies de aquella señora.
Después de estar un rato echando un vistazo al interior, mi radar de alerta cotilla se encendió y comenzaba a sentirme como un voyeur delante de una habitación femenina buscando algo de contenido erótico dentro de ella. Me aparté de la puerta y caminé marcha atrás hasta llegar de nuevo a la cocina.
Una vez dentro, me serví un café con bizcocho. Me estaba volviendo adicto a la bollería de Marianne; eso debía admitirlo.
Mientras desayunaba, pensaba en lo extraño que era que nadie hubiera aparecido todavía a tomar su primera comida, sobre todo Marianne, que siempre solía ser la más puntual.
Cuando acabé el desayuno, la casa aún seguía estando sumida en esa sensación de balsa serena de paz y de silencio. Entre el silencio, que era abrumador, pude escuchar de forma leve ―o al menos eso me pareció―, el cascabel de Thor en la lejanía.
Regresé a mi habitación y volví a buscar por todas partes sin ningún éxito. Me preocupaba que pudiera hacer alguna trastada. Me coloqué a los pies de la escalera y comencé a llamarlo, pero como era de esperar, el gato aún no reaccionaba a su nombre. Mientras estuve allí parado llamándolo no escuché el sonido del collar en ningún momento y creí que debía haber sido mi imaginación cuando me pareció oírlo desde la cocina. Me entraron ganas de bajar a inspeccionar el sótano para buscarlo, pero solo de pensar en descender hasta allí, los pelos del brazo se pusieron como escarpias. Otra opción, sería la de subir a la segunda planta ― la que se suponía que estaba deshabitada― con la misma intención, pero imaginé a Marianne pillándome paseando por aquella zona de la casa y sentí que me moriría de la vergüenza. Podría suponer que estaría buscando el botín de la leyenda.
Lo mejor sería tranquilizarme un poco; el gato debería estar dormido en algún rincón oscuro y seguro que volvería en cuanto tuviera hambre. Me fui de nuevo a la cama, esta vez, para leer un libro de los que adornaban las estanterías del despacho. El que compré en el aeropuerto madrileño ya lo había acabado y me gustó bastante. Estos que estaban aquí no tenían pinta de ser muy entretenidos, pero al menos, matarían el tiempo hasta que algún alma humana (o felina) hiciera acto de presencia.
El sol entraba con fuerza por la cristalera de las ventanas de la habitación y, se percibía desde mi posición en la cama, un azul maravilloso coloreando el cielo despejado. Pensé en cómo estaría hoy la orilla de playa. Cerré el libro, lo dejé sobre la mesita de noche y decidí salir a dar una vuelta para comprobarlo de primera mano. Como era norma en la casa, yo había heredado las llaves de Héctor, que, por suerte, no se las llevó cuando se fue y, Marianne, me las cedió el día que me instalé definitivamente.
Podía entrar y salir con libertad de la casa, al igual que mis compañeros.
Salí al exterior por la puerta de atrás, la que daba acceso a la gran explanada ajardinada que acababa en los acantilados. Rodeé ambos edificios hasta su fachada principal y bajé a la acera por la escalera de peldaños de ladrillo. El jardín delantero ya no me inspiraba la misma desolación que lo hizo el primer día que pisé aquella propiedad. Me acostumbré a él.
Al llegar a la playa, apoyado en la barandilla protectora frente al terraplén, observé que la arena había desaparecido. Me quedé consternado al ver que ya no había playa. Un lugareño me informó de que cuando la marea está alta, esta se la traga y la arena vuelve cuando baja. No estaba muy embravecido, pero me hubiera gustado poder bajar a caminar descalzo ―esta vez sí― sobre la arena y haberme dejado azotar los pies descalzos por alguna que otra ola descarada.
Aunque también era un paisaje digno de admirar en pleamar, la soledad que había en aquella zona un sábado en la mañana, me resultó triste. Decidí hacer una visita a Neli y contarle mis avances, mientras tomaba café con ella; cómo me estaba asentando e informarle también, de mi nuevo amigo anaranjado.
―¡Pero mira quién apareció después de una semana! ―exclamó Neli al verme entrar en el local con una gran sonrisa.
―Buenos días ―saludé, caminando bien erguido y orgulloso hacia la barra―. Perdona que no viniera antes, pero he tenido una semana un tanto ajetreada.
―¡Qué es broma! Me imagino que andarás como un pollo sin cabeza hasta que te asientes. Y, ¿te aceptaron bien?
―Sí, sí. Parecen majos; algo pintorescos pero majos.
―Y yo que me alegro ―dijo ella con otra sonrisa―. ¿Te pongo un cafelín?
―Sí, por favor.
―Los pestiños se me acabaron rapidín, pero te pongo una tostada que también saben a gloria.
―No hace falta ―le dije con un tono suave―, ya desayuné en casa, pero quería tomarme un café contigo y contarte mis novedades. Como cuando uno visita a una madre, supongo…
Escuchó con atención la historia de Thor, pero sobre todo, quería saber si me habían recibido bien y que nada estaba fuera de orden. Cuando le expliqué mis vivencias y la puse al día, pareció quedarse más tranquila. Aquella mujer me había tomado cierto cariño que yo agradecía de corazón. Yo no era una persona que cayera, de primeras, bien a nadie, pero parecía que mi suerte sobre ese tema iba mejorando. Al menos en Asturies ―como ya decía yo también―.
Cuando acabé y me despedí de Neli hasta otro día, me encontré a Marianne caminando y cargando con bolsas muy cerca del hostal. La saludé y ayudé quitándole unas cuantas para que no llevara tanto peso. Fuimos paseando hasta la casa y ella parecía estar agradecida con mi aporte.
―Entonces, ¿dice que no encuentra al gato? ―me preguntaba ella mientras subíamos por la gran calle en forma de C.
―No ―respondí avergonzado―. He debido dejarme la puerta del despacho abierta y, ahora, debe estar dando vueltas por la casa. Lo siento mucho.
―No se preocupe; es un gato, no un tigre. Bien sabido es la curiosidad que tienen esos animales y aprovechan a la que pueden para ponerse a husmear. Le ayudaré a buscarlo en cuanto lleguemos ―se ofreció con generosidad.
―¿Salió muy temprano? No la vi esta mañana.
―Sí, cuanto tengo tiempo me gusta madrugar y pasear cerca del mar. También aprovecho para bajar a comprar aquello que me haga falta.
―Me preocupé al no ver a nadie.
―Anoche se fueron el doctor y la señorita Arias. No durmieron en casa. Estaré al cuidado del señor durante el fin de semana, siempre y cuando no empeore. De ser así, cosa que espero no pase, deberán volver.
―Yo le echaré, entonces, una mano con el resto de labores ―le dije.
―No se preocupe. Usted disfrute del tiempo libre. Paseé por la zona; conózcala. Visite el museo minero, puede que le guste. Además, está muy ligada su historia a la de la casona.
―Suena interesante, pero ¿le gustaría contármela usted mientras nos tomamos un aperitivo? ―pregunté, una vez que ya habíamos subido por la escalera hasta el portón principal.
―Estaré encantada ―respondió con una sonrisa muy agradable en su cara.
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Cuando entramos a la casa, lo primero que hizo Marianne, fue subir a la habitación de Pomar para comprobar que todo estaba en orden. Después de unos minutos regresó a la cocina con una sonrisa diciendo que dormía tranquilamente, se sirvió un café y me puso otro para mí.
En el preciso instante en el que íbamos a comenzar a hablar sobre la historia de la casa, nos interrumpió Noelia, que acababa de llegar de la suya, informándonos de que volvía para recoger algo que se le había olvidado en su habitación.
―Ya que estoy aquí, subiré a ver qué tal está el señor ―dijo después de saludarnos. Estaba seria.
No podía ir vestida de forma más sencilla, pero llamaba la atención de igual manera que si llevara puesto un vestido de alta costura. Con tan solo un vaquero ajustado, que marcaba sus largas piernas subidas a unos zapatos negros de salón con un buen tacón y una camisa blanca de manga larga, era suficiente para que aquella enfermera, rompiera el corazón de quien quisiera. Una sencilla coleta baja y un poco de brillo de cacao en los labios bastaban para completar su estilismo.
―No hace falta que se moleste si no quiere subir ―instó Marianne―. Acabo de ir a su habitación y está dormido.
―No obstante, iré ―puntualizó Noelia algo tajante, tal vez, algo molesta―. No me cuesta nada hacerlo. Por lo que me dijo Gonzalo ayer, parecía encontrarse algo mejor y tan solo le suministró un sedante para dormir. Ya que sigue dormido, me limitaré a tomarle el oxígeno; no va a notar ni que estoy ahí.
―Está bien ―contestó Marianne.
―Por cierto, ¿qué tal tu gato? ―preguntó Noelia, esta vez, directamente dirigiendo su mirada hacia mí para cambiar de tema de forma radical.
Al escucharla, volví a recordar que debía buscarlo y lo mejor sería dejar la conversación con Marianne para más adelante.
―Pues ahora que lo dices, esta noche se ha debido escapar. Creo que olvidé cerrar mi puerta. Si me disculpáis iré a ver si ha vuelto. Marianne ―dije a continuación para excusarme―, retomaremos esta tarde la conversación, ¿de acuerdo?
La mujer se limitó a asentir sutilmente con la cabeza mientras apuraba lo que quedaba de su café. Salí de la cocina y dejé a las dos mujeres allí, deseando que no iniciaran una nueva batalla.
Al llegar al despacho observé que la puerta de este, se encontraba cerrada por completo. Juraría una vez más, que esta vez me había cerciorado de dejarla abierta por si el gato regresaba y que pudiera entrar sin problemas. Volví a notar el acelerón que dio mi pulso. Podía ser algo normal, eso de tener un pequeño despiste de vez en cuando y, más, al encontrarme en mitad de un proceso de aclimatación a mi nueva vida, pero aquello ya eran demasiadas casualidades que no venían a cuento.
Entré con la cara de preocupación que se me había puesto ante aquella forma tan torpe de actuar por mi parte. Me sentí muy poco responsable por semejantes descuidos. ¿En qué momento no fui consciente de dejarla abierta? ―pensé, intentando recordar la escena de mí mismo cerrándola.
Una vez dentro volví a cerrarla y me repetí aquella acción en voz alta para recordarla:
―La has cerrado, sí. Completamente.
Todo estaba igual que cuando había salido en la mañana. Al entrar en el dormitorio, mi pulso bajó de forma considerable, para luego, volver a dispararse.
Disminuyó cuando vi a Thor dormir plácidamente sobre mi cama, que aún seguía deshecha. Volvió a dispararse al preguntarme cómo era posible, que estando la puerta cerrada, el gato pudiera haber entrado.
Solo había una respuesta válida ante eso: cuando me marché y cerré, el gato debía seguir escondido en alguna parte del interior.
Intenté olvidar el incidente y lo acaricié. Le dije que me había asustado y él, levantó la cabeza al sentir mis palabras, con los ojos medio cerrados y con un breve ronroneo, pareció querer saludarme para, a continuación, retomar la postura que tenía cuando llegué.




Capítulo 15
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Unos golpes en la puerta del despacho se oyeron justo antes de que la voz de Noelia preguntara si podía entrar. Contesté que pasara, mientras yo continuaba sentado en la cama con Thor.
Al verla acceder a mi dormitorio, sentí un ligero escalofrío; tal vez su figura me impresionó al tenerla en un lugar tan privado como lo era mi cuarto o, quién sabe, si por su caminar tan lento a la vez que se acercaba a mi cama moviendo insinuante sus caderas redondeadas. Me recordó a un jirón de seda suspendido en el aire y mecido por el viento en un baile hipnótico. No quería que ocurrieran esas sensaciones, por el mero hecho, de ser una compañera de trabajo, pero aquella mujer despertaba algo en mi interior que me disparaba la tensión.
Acompañaba su contoneo paralizador con una mirada fija clavada en mis ojos y una sutil sonrisa que no sabía cómo interpretar.
―Venía a despedirme ―dijo susurrando, o al menos, así lo creí yo, sumido en una hipnosis provocada por su imagen.
―¿Te marchas? ―pregunté muy preocupado, creyendo que se iría para siempre y que no volvería a verla más.
―No, bobo. Me voy a mi casa. Solo vine a por esto ―me dijo, enseñándome una libreta muy pequeña que guardó después en su bolsillo―. Quería despedirme hasta el lunes ―respondió riendo.
Sentí un alivio extraño al saber que volvería. ¿Por qué me ponía tan nervioso ante aquella chica? ¿Me estaba enamorando?
Se sentó en mi cama y mi corazón dio un vuelco. Alargó la mano y acarició a Thor, que ni se inmutó. Lo miró y dijo que era un animal precioso. Yo asentía con la cabeza y debía tener una cara de panoli que me delataba el estado actual. Tenerla en contacto con mi cama y tan cerca… Todo en esa casa me aceleraba el pulso. Si me hubiera tomado el oxígeno a mí en lugar de a Pomar, estoy seguro de que me hubieran ingresado de urgencias, ya que no sabía si estaba respirando o no.
―Parece que le gustas a Marianne ―afirmó de manera contundente mientras continuaba acariciando al gato con suavidad.
―Eso parece. Es una mujer agradable.
―Y veo que contigo se abre bastante.
―Supongo que sí.
―Ya te digo yo que sí. Era una frase retórica. A Héctor no lo tragaba, ¿sabes? Él intentaba ser amable con ella, igual que lo eres tú, pero solo recibía respuestas por su parte que eran muy cortantes y que el pobre no se lo merecía en absoluto. Héctor era un buen chico y muy trabajador.
―No puedo decir nada sobre eso; soy su sustituto y no llegué a conocerlo ―intenté excusarme.
―¿Qué te contaba? ¿Que todos somos bichos raros, tal vez? Altivos o presuntuosos que nos creemos más que ella…
―No, no, para nada. Solo hablábamos de la historia de la casa y…
―Y de su historia, supongo ¿no te ha contado nada más?
―¿De su historia?
―Mira ―dijo esta vez mirándome a los ojos y colocando su mano en mi rodilla, cosa que me provocó un ligero vahído―, no soy quién para dar consejos, ni mucho menos, pero esa mujer no es buena. Esconde algo y quiero descubrir qué es.
―¿Esconder algo?
―Cómo decírtelo sin que suene ofensivo…, Héctor estaba a punto de encontrar las respuestas a las desapariciones de dinero y cuando por fin tenía todo medio atado, desaparece sin más, ¿no te extraña?
―Es que yo de Héctor… ―dije sin saber qué decir.
―Yo pienso que el dinero se lo han llevado entre los dos, siendo Héctor un conejillo de indias movido por ella, claro está. Héctor era bueno, pero le faltaba ese toque maquiavélico, ya me entiendes…
―Pero no parece esa clase de mujeres.
―Claro que no. Recuerda a la típica abuelita tierna de un cuento para niños para que nadie sospeche de ella, pero yo la tengo bien calada. Por eso a mí tampoco me traga, ¿o es que no te has dado cuenta?
―He de decir que contigo sí que es muy tajante y cortante. Sí.
―Dice solo lo que quieres oír. Algo sigue tramando y ha estado muy a favor de que Thor se quede en casa, cuando ella jamás ha tenido ningún gesto amable con los animales; quiero decir, que es como si haciendo eso, se ganara tu confianza y afecto. Algo así como si se hubiera posicionado a tu favor, tal vez, para hacer contigo lo mismo que maquinó con Héctor. ¿No te ha dicho sobre cuándo y dónde la encontró Pomar?
―No. No hemos hablado de eso ―respondí confuso.
Sentí cómo la mano de Noelia comenzaba a ejercer presión sobre mi rodilla. Se mantuvo unos segundos en silencio sin apartar la mirada de la mía. Sus ojos me decían que me preparara y estuviera bien atento a lo que me iba a contar:
―Hace años ―comenzó a decir―, muchos años, diría yo, el señor Pomar conoció a Marianne en un prostíbulo. Como es lógico, no sé qué harían allí ni me importa, pero desde entonces, Marianne, ha estado viviendo en esta casa con buenas comodidades y privilegios desde mucho antes de que él cayera enfermo. Cuando Gonzalo y yo llegamos aquí, ella era la dueña del corral y, nosotros, unos zorros que habíamos venido para ponerlo todo patas arriba, pero Pomar, necesitaba ayuda médica urgente y dinero tiene de sobra como para permitirse nuestros servicios.
Yo escuchaba con atención. Mi boca y mis ojos se habían ido abriendo poco a poco sin que me estuviera dando cuenta de ello. Me embelesaba oírla hablar.
―Sobre las leyendas ―continuó Noelia, cambiando el repertorio―, es bien sabida su historia por cualquiera que viva en el pueblo, y ella, tenía la oportunidad perfecta para encontrar ese botín. Pero con nuestra llegada, sus años de búsqueda inconclusa se vio perjudicada. Para ella, cualquiera que estuviera cerca, se convertía en un rival más con el que lidiar en la dichosa carrera por encontrar la gran W ―comentó, poniendo como ejemplo aquella antigua película del 63 «El mundo está loco, loco, loco».
―Pero yo no busco nada de eso, yo solo quiero trabajar…
―Admite ―me interrumpió con una sonrisa pícara― que dentro de ti, esa idea, algo sí que te llama la atención. Dime que no te gustaría que, lo de la leyenda, fuera verdad y encontraras semejante dineral.
―Bueno, cierto es que a nadie le amarga un dulce.
―Pues este dulce, Marianne, se lo quiere comer sola. Solo te digo que tengas mucho cuidado con ella. «Ratas a la carrera» ―volvió a hacer alusión a la película, esta vez, nombrando el título del remake―. Eso es lo que somos en esta casa para ella: un puñado de pirados con un fin único que compite sin reglas para ver quién es el ganador.
Noelia se levantó de la cama tras acabar la frase, me sonrió y se despidió sin que pudiera decir nada al respecto. Desapareció de la misma forma con la que había aparecido, dejándome pensativo una vez más. ¿Cómo explicarle a toda esta gente que yo no quería ser una «rata» más de aquella competición absurda? Y mucho menos de un botín en pesetas de las antiguas…
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Encerrado en el silencio de mi habitación, permanecí por un tiempo dando vueltas en mi cabeza a la idea de si debía fiarme de ninguno de los inquilinos de «Villa trastorno» ―como empecé a llamar a la casona a partir de ahí. Caí en la cuenta de que Thor sería el único del que me podría fiar a este paso. También de mi jefe, pero como no lo conocía todavía, tampoco podía hacerme una idea de cómo era aquel viejo ricachón. ¿Habría contratado aquel hombre a esta gente, incluyéndome a mí, para que buscáramos en secreto aquel dinero? ¿Con qué fin? ¿Existiría en realidad dicho tesoro?
Algo cabizbajo, un tanto desilusionado y confundido en exceso, decidí abandonar mi habitación para dar una vuelta y que me diera el aire. Tenía que colocar tantos pensamientos en mi abarrotada cabeza…
Salí por la puerta de atrás. Paseé por el jardín trasero buscando respuestas a todas las preguntas que habían ocupado mi precioso día libre. El aire corría salvaje sobre la explanada verde en la que me encontraba. Caminé hasta el borde del acantilado en el que una pequeña tapia construida en ladrillos me protegía de cualquier traspié que me hiciera caer por él. Apoyé los codos en ella y, observé, cómo el mar rompía contra la abrupta piedra de la vertical de la pared. El sonido me relajaba y me ayudaba a poner ese orden tan necesario y, poco a poco, me llegó la respuesta que buscaba: pasar del tema por completo y centrarme en lo que me ocupaba. Las leyendas no existen, aunque estén ahí, y no se hacen más ciertas, por mucho que algunos crean en ellas con fervor.
Después de llevar un cuarto de hora admirando la belleza salvaje del lugar, anduve en dirección a la capilla. Me apetecía conocer un poco más todo aquello que me rodeaba, sacar partido de lo bueno que tenía a mi favor y, que supuestamente, tenía a mi alcance como si viviera en mi propia casa, según las palabras que me afirmó Marianne cuando me instalé.
Recorrí el jardín, que aunque no era muy variado en vegetación, al menos estaba en mejores condiciones que el delantero, con arbustos y parterres sembrados de plantas de fácil cuidado y que empezaban a tener botones que florecerían en algo más de un mes y medio. Me alegré de que ningún cazafantasmas llegara hasta allí para pisotear todo, como me comentaba Neli con el delantero. A la gente, a veces, se le iba la cabeza y cometía locuras con tal de ganar likes y seguidores en sus redes sociales y, si allanar una propiedad privada era necesario para conseguirlos, nada se lo iba a impedir.
Me detuve ante la puerta de la pequeña capilla. Era una construcción sencilla y rectangular de unos treinta metros cuadrados, similar a una ermita humilde. Adosada a un lateral del edificio y con un tejadillo negro de inclinación a dos aguas. En la fachada frontal, sobre el tejado, coronaba una cruz en piedra de granito, lo único que en apariencia la hacía no parecer un simple cobertizo para guardar aperos. Intenté abrir la puerta para entrar, recordar mi niñez y a las sores que nos impartían clases, y por qué no…, rezar un poco y encontrar algo de paz interior. Llevaba tiempo saltándome la norma de agradecer a Dios por lo que tenía, como lo hacía con asiduidad en mi anterior vida; y fui consciente en ese instante, que no le di las gracias por la llegada de Thor. Tenía frente a mí el momento perfecto para reconciliarme con mi conciencia y con mi fe en la frase «acción y reacción» o del karma. Pero en esta casa era más bien la de «causa y efecto» por todo lo que estaba empezando a conocer de ella.
Cuando accioné la manivela del portón de doble hoja, esta no se abría. Estaba cerrada con llave, como era de suponer. Decidí volver a la cocina y preguntar a Marianne si podía prestarme las llaves para ver el interior.
―Perdone, Marianne ―dije al regresar a la cocina, un tanto receloso por todo lo que, poco a poco, iba conociendo de mis nuevos compañeros―, ¿podría dejarme las llaves de capilla? Me gustaría verla por dentro.
Marianne estaba cocinando algo que olía de maravilla. Se limpió las manos con un paño que le colgaba del cinturón del delantal y se giró. Su rostro no me parecía en absoluto el de una mujer capaz de hacer cosas tales como las que me había expuesto Noelia, pero ya no sabía muy bien si aceptar el consejo o dejarme llevar por mi intuición y buena fe. Yo no solía ser tan perspicaz como lo era Martín para ese tipo de cosas. Él calaba a la gente casi al primer vistazo y en pocas ocasiones se equivocaba. Yo, en cambio, me dejaba llevar, me confiaba demasiado y luego me terminaban pegando la puñalada por la espalda. Después tenía que escuchar a Martín reprochándome: «mira que te avisé…».
―Acompáñeme ―me dijo ella con total cordialidad―. En este cuadro encontrarás las llaves de diferentes salas o habitaciones, como la de la capilla o las de las puertas de las buhardillas. Poco más se cierra bajo llave.
El cuadro en sí, era el típico que se utilizaba para tener las llaves ocultas, iguales a los que cubren los cuadros eléctricos o los de contadores pequeños, y estaba colgado al lado de la puerta de la cocina.
Lo abrió y cogió unas llaves huecas de tubo que parecían viejas, como si hubieran reciclado la cerradura de algún portón de una casa derruida y lo hubieran puesto en la de la capilla. Tenía su encanto, todo hay que decirlo. El llavero que colgaba de ellas, era el de la imagen de una virgen, seguro que, para diferenciarla a simple vista de los otros juegos.
Las cogí de su mano y le informé de que las colocaría de nuevo en su sitio cuando saliera del santo lugar; ella sonrió en señal de confirmación.
―Nadie visita nunca a la capilla. Usted es la única persona desde hace años que irá a verla. Siento si está llena de polvo, pero para ser sincera, tampoco me obsesiono mucho con su limpieza, ya que apenas se usa. No le doy prioridad.
―No se preocupe por eso, Marianne. No voy a juzgarla ―respondí y me fui dejándola allí parada, sabiendo que me observaba mientras me alejaba caminando por el pasillo.
Algo dentro de mí hizo que me detuviera y me acordé de Martín y sus palabras. Supuse que quise poner a prueba a esa mujer diciendo algo que fuese cortés y saber cuál era su reacción. Frené en seco y me di la vuelta. Efectivamente tal y como pensaba, continuaba observándome.
―Por cierto, Marianne ―comencé a decir muy serio―, no hace falta que me trate de usted. Conmigo puede ser más informal si lo desea.
No dijo nada al respecto, tan solo una ligera sonrisa parecía darme una respuesta que ni era afirmativa ni negativa. Totalmente neutral y que tampoco me sacaba de dudas, aunque sí decidí andarme con las precauciones correspondientes por lo que pudiera pasar. Si alguien me quería ver como a un rival, al menos, que no fuera yo, el más débil.
Regresé ante la puerta de la capilla, introduje la llave en la cerradura y, al girarla, el crujido que produjo al mover los herrajes de su interior me pareció delicioso; similar a la puerta de un castillo medieval que resonaba con fuerza junto al eco.
Unas pequeñas vidrieras a ambos lados iluminaban con un brillo muy tenue el interior de la capilla. El olor de la madera antigua se mezclaba al de la cera de las velas, idéntico al de cualquier otra iglesia de tamaño superior.
Entré y cerré.
Quería estar en soledad conmigo mismo. Me senté en un banco después de santiguarme. No es que creyera como un beato en Dios, pero ya lo tenía aprendido como una costumbre desde la época del orfanato y, aunque no era algo habitual el sentarme a rezar en una iglesia, tampoco me parecía un acto que me resultara extraño.
Por norma, era más seguidor de las teorías científicas respecto a la creación del Universo, más que de las religiosas. No concebía un Dios creador que te juzgara en un juicio final ni nada de eso, pero sí sentía la necesidad de tenerlo como confesor, o al menos, como hombro en el que llorar para sentirme desahogado. Y aunque tuviera motivos de sobra para no creer en Él, siempre acababa perdonándole una y otra vez.
Y aquella era una de esas veces.
Miraba el crucifijo que colgaba en la pared, detrás del altar, en un retablo hecho de maderas oscuras de caoba, ―supuse―, con filigranas torneadas que lo rodeaban creando un marco y acabadas con pan de oro remarcando los motivos florales. Sobre el altar, que más bien parecía un sepulcro y no una mesa vestida con un mantel blanco típica de las iglesias, había dos figuras de buen tamaño a cada lado, también en madera, y en el centro, un ramo de flores artificiales que sí que necesitaban un desempolvado urgente.
El suelo de la capilla, con sus baldosas blancas y negras posicionadas como en las de un tablero de ajedrez, me hicieron ver a aquellas dos figuras como piezas triunfantes del rey y la reina, victoriosos supervivientes de una vieja partida ganada.
Volví a centrarme en lo mío y a dejar las payasadas para otro momento, y más, estando en un lugar como aquel. Levanté la vista y miré al Cristo con atención. Era una talla de buena calidad y debió costar un buen dinero al señor Pomar o, quién sabe, si podría ser alguna pieza heredada de su familia.
Agradecer que Thor llegara a mi vida fue lo primero que hice. Di las gracias por mi nuevo trabajo, aunque fuese en «Villa trastorno». También las di por poder estar ahí en ese mismo instante. Al fin y al cabo, cuando agradecía a Dios, significaba que me estaban pasando cosas buenas, aunque mis pensamientos fueran contrarios y, en cierto modo, acababa sintiéndome mejor.
Mientras me encontraba conmigo mismo, hice balance de mis últimos días y en cómo había cambiado mi vida, pese a que no tenía muy claro si sería para bien o para mal, pero como dije en Madrid antes de partir: aquel era mi clavo ardiendo.
Observé los cuadros de pequeño tamaño que colgaban por las paredes, con marcos gruesos de estilo rococó cubiertos también de pan de oro. Querubines semiocultos por esponjosas nubecillas sonrosadas parecían contarse secretos al oído los unos a los otros.
¡Hasta allí dentro había correveidiles con chismes! pensé.
Me levanté y me acerqué al altar. En efecto no se trataba de una simple mesa adornada, sino que parecía un sepulcro verdadero, comprado a algún coleccionista en el mercado negro. Parecía demasiado real para tratarse de una falsificación. Si se trataba de una imitación, el que lo hizo, era un buen profesional.
La imagen en relieve que había en el lateral frontal era la de una mujer tumbada, fallecida, claro, que sostenía sobre sus manos que apoyaba en su pecho, lo que parecía ser una cinta en la que había algo escrito. Tuve que acercarme para leerlo con facilidad dentro de la penumbra que había y, con caligrafía excelente, se leía: «otra alma robada».
Consiguió ponerme los pelos de la nuca de punta. Acaso, ¿esa alma al que hace referencia se trataba de la chica de la otra leyenda? Quise entrar allí para despejar mis dudas sobre la historieta del tesoro o las desconfianzas entre ellos, y ahora, ¿me daba de bruces con la otra leyenda que pesaba sobre «Villa trastorno»?
O podía estar equivocándome y no significar absolutamente nada, pero ahí estaba esa cinta escrita con aquella frase para hacerme la vida más compleja.
Decidí marcharme de allí. Me empezaba a sentir incómodo y mi mente me enseñaba imágenes del interior de aquel sepulcro y, que esperaba de corazón, que no fueran reales y se tratara más bien un cenotafio. Si era así, el cuerpo de la chica que hizo nacer la leyenda de la noche de san Juan, no se encontraría en su interior.
Si no era para ella, ¿para quién estaba dedicado dicho mausoleo que hacía las veces de altar?




Capítulo 16
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Colgué las llaves en el mismo cuadro de donde Marianne me las había entregado.
Me notaba con sentimientos encontrados; más relajado después de haber «hablado con Dios» a mi manera, pero a la vez, algo perturbado por tanto hallazgo, digamos, raro. Tal vez me preocupaba en exceso y no era para tanta importancia como yo le estaba dando. Al fin y al cabo todas las iglesias, por pequeñas que fuesen, daban su poquito de mal rollo y esta no iba a ser menos.
Después de haber comido acompañado de Marianne en la cocina, me informó de que se iría a su habitación para dormir un poco; según me explicó, le dolía la cabeza por tanto cambio en el tiempo. Cuando la primavera está cerca, muchas personas se resienten de alguna u otra forma.
La casa estaba vacía, salvo por Pomar, Marianne, que dormía encerrada en su cuarto y por mí, que no sabía cómo llenar mi tiempo libre. También me tumbé en la cama para imitar a la cocinera, pero en mi caso era imposible conciliar el sueño. Intenté dejar la mente en blanco, aunque me fue en vano. Era un hervidero de pensamientos como si se cocinara un buen cocido a fuego lento, sin embargo, en este caso, no era una cocción lenta. Envidiaba a Thor y a su facilidad para dormir plácidamente.
Me aburría y comenzaba a agobiarme por momentos.
Tenía que hacer algo para huir del tedio y, aunque podía haber hecho alguna cosa dentro de mi habitación, como por ejemplo, limpiar un poco, decidí volver al cuadrito de las llaves. ¿Por qué no seguir echando un vistazo al resto de la casa? Al menos conseguiría aumentar la emoción al día.
Cogí dos juegos de llaves sin saber en absoluto las puertas que abrirían. No obstante, decidí probar todas ellas cuando se diera el caso.
Para no molestar con ruidos a Marianne ni a Pomar, que dormían en el ala principal, comencé a inspeccionar el edificio gemelo, que estaba vacío y podía recorrerlo con más tranquilidad. Supuestamente, la segunda planta y la buhardilla, estaban deshabitadas. ¿Qué habría en el sótano? Me aterraba la idea, pero también necesitaba una dosis de adrenalina. Sabía que algo nuevo encontraría allí abajo que me hiciera perder la calma, pero… ¿Acaso había algo en esa casa que no te hiciera mantener el estado fuera de cualquier situación tensa? Si hasta cuando tomabas un simple café tenías que estar ojo avizor por lo que pudiera suceder.
Bajé muy despacio por la escalera del fondo del pasillo. Mientras bajaba, ya empezaba a sentir los efectos nerviosos en mi cuerpo. En la planta baja había más claridad de la que me pude imaginar, con lo que sentí un cierto alivio. Unos ventanucos cuadrados en la parte más alta de las paredes dejaban entrar suficiente luz como para no tener que encender bombillas, al menos, a esas horas de la tarde. Me tranquilizó un poco más, ya que esperaba algo más lúgubre y siniestro; repleto de maniquíes cubiertos con sábanas blancas o espejos medio escondidos que al pasar cerca de ellos, te asustan al devolverte tu propia imagen reflejada en la semisombra.
Cuánto cine de terror había visto en mi vida, pensé.
Pero este no era caso. El sótano, aunque no estaba en condiciones decentes de habitabilidad, no era lo que yo me había imaginado y, en parte, me alegré por ello. Es cierto que olía bastante a humedad y a ceniza acumulada que había en una antigua caldera que parecía en desuso; alguna que otra tela de araña de grandes dimensiones colocadas con maestría en los ángulos más elevados, cerca del techo y poco más.
El sótano estaba compuesto por salas diáfanas y vacías; pareadas unas con otras siguiendo la base rectangular del edificio. En algunas de estas habitaciones, tan solo quedaban herramientas de albañilería viejas y oxidadas, garrafas vacías y escaleras de mano.
Me fui asomando a todas las salas y en una de ellas encontré una pequeña escalera estrecha que parecía bajar al subsuelo. Un sótano en el sótano; ahora comienza la parte siniestra, supuse.
Aquel hallazgo no me gustó en absoluto, pero allí estaba yo, listo para inspeccionar y ya no quería dar marcha atrás.
Aún no me había encontrado con ninguna puerta bloqueada, ya que para pasar de una sala a la otra, tan solo estaba el contorno de estas, ausente incluso de los cercos y molduras, y las llaves se morían de risa dentro de mi bolsillo.
Casi era mejor así; todo lo que guardara una sala protegida por una cerradura en aquella casa, me indicaba que no iba a ser nada bueno lo que hallara en su interior.
Bajé por la escalera estrecha de obra, aunque en este caso, era imposible ver lo que se ocultaba abajo.
Volví a subir, por si por casualidad, me encontraba alguna linterna o algo con lo que iluminar entre tanta chatarra olvidada. Mi vista tan solo llegaba allí donde la claridad de los ventanucos terminaba de iluminar.
Busqué y no encontré nada, aun así, bajé a oscuras unos escalones y esperé a que la vista se fuera adaptando. Poco a poco, conseguí ver que se trataba de una especie de túnel o pasillo angosto y de poca altura. No era ningún sótano o sala como imaginé. Al fondo, se apreciaba la claridad, de lo que entendí, sería el sótano del edificio principal, que al igual que en la planta de arriba, se conectaban a través de la pasarela subterránea.
Lo atravesé hasta llegar al otro lado, con más miedo que vergüenza. Por suerte no había sido muy largo ese recorrido y gracias a la luz del otro lado se podía ver con cierta facilidad, una vez que la vista ya se había adaptado a la oscuridad.
El sótano parejo, parecía tener algo más de «vida» que el que estaba bajo el ala de mi dormitorio. Veía mobiliario muy viejo, con la madera hinchada por la humedad y con signos visibles de carcoma que estaban amontonados por las esquinas. Habría sido más fácil tirarlos a la basura y no dejarlos allí abajo pudriéndose día tras día, aunque a mí, eso no me debía importar. A mucha gente le duele desprenderse de cosas materiales y sienten un apego especial, aunque ya no sirvan y, aun así, no se quieren despegar de ellas.
Aquel, también estaba dividido en varias salas interconectadas como en el primer sótano, aunque este me reservaba el descubrimiento de la habitación que haría saltar la emoción de la investigación.
El acceso a este cuarto, se hacía atravesando un arco de medio punto, diferente al resto de entradas de ángulo recto y de tamaño superior que tenían los otros. Sobre este se podía leer escrita la palabra: «moriréis».
No era muy tentador entrar, pero desde fuera, parecía otra sala vacía sin más. Teniendo en cuenta que el aviso no era muy alentador, no consiguió que me estremeciera o frenara, ya que estaba escrito con un spray de grafitero. Eso me indicaba que debió hacerlo cualquiera que entrase en alguna ocasión a buscar psicofonías o algo por el estilo. Me pareció una pintada de mal gusto (eso sí) como las que suelen estropear los muros o fachadas en vez de embellecerlas, aunque algo debía tener el ser humano en su ADN, que ya desde la prehistoria, una pared era muy llamativa y tentadora para plasmar su arte, aunque este fuera absurdo y ridículo.
Lo que sí me consiguió estremecer, sin duda alguna, fue lo que hallé en el interior de aquella sala, que de primeras creí vacía y simplona. La parte izquierda estaba por completo abarrotada de nichos a diferentes alturas; la otra, más estrecha, supuse que era un columbario en el que depositar cenizas y no cuerpos.
Me calmó observar que todas estaban tapiadas y ninguna tenía lápida con nombres ni fechas a modo de esquela informativa, pero ahí estaban por alguna razón desconocida…
La parte del osario del otro lado tenía la oquedad abierta, aunque todos esos cubículos estaban vacíos, salvo una de ellas, que tenía una chaqueta vieja, supuestamente del pintor agorero del spray, que la dejaría olvidada por algún motivo. Lo descubrirían plasmando en la pared, su arte básica y pobretona y saldría corriendo dejándola que se muriera allí.
¿Por qué tendría aquella casa un mausoleo en los cimientos? ¿Acaso sería para dar sepultura a algún minero cuando esta se dedicaba a hospedarlos a ellos a principios del siglo XX? ¿Por qué Pomar no las quitó cuando compró la propiedad y decidió mantener algo tan escalofriante bajo su casa? Sin duda, quien supiera de la existencia de aquellos nichos podía alimentar, y con razón, la leyenda de la enamorada o cualquier poltergeist que decidieran inventar. Para una casa con leyendas, esos nichos, eran un buen combustible que las convertirían en legendarias.
Como si me sintiera hipnotizado ante aquellos cubículos hechos para el descanso eterno, continuaba observándolos inmóvil, frente a ellos, y haciéndome todas esas preguntas. Solo reaccioné cuando un sonido proveniente de la planta superior me alertó y me apartó de ese trance. Comencé a escuchar el sonido de unos pasos y, poco después, el de una puerta que se cerraba. Volví en mí y decidir salir lo antes posible de aquel sótano. Supuse que era Marianne la que los originaba, que ya se habría despertado y habría ido al cuarto de baño.
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Llegué rápido a mi habitación. Atravesé el oscuro pasadizo que unía los sótanos y sin hacer demasiado ruido para no ser descubierto, entré en el despacho y cerré de nuevo la puerta. Una vez dentro, sentí que había estado haciendo algo malo, pero según Marianne, podía inspeccionar la casa como si fuera la mía. Otra cosa era entrar en las habitaciones ocupadas, pero mi investigación subterránea no tenía nada de que avergonzarme. Me tomé aquella inspección de igual manera que cuando Martín y yo éramos pequeños y jugábamos en el orfanato a los detectives. Nos ocultábamos tras cada puerta o mueble y seguíamos los pasos de sor Dolores, pensando que esta no nos veía.
Respiré hondo, apoyado en la puerta cerrada. Sonreí y noté cómo mi cuerpo se había cargado de aquella emoción que tanto necesitaba en aquel sábado aburrido. Di por hecho que Marianne, tampoco se había dado cuenta de que yo estaba recorriendo la planta baja.
Caminé por el despacho hasta llegar al dormitorio aún con la sonrisilla pícara dibujada en mi cara. Metí la mano en el bolsillo y me di cuenta en ese instante de que tenía guardados los dos juegos de llaves todavía. Error garrafal, me dije en silencio. Solo esperaba que Marianne u otro habitante no necesitara alguno de estos, al menos, hasta que los volviera a depositar cuando nadie me viera. Quería evitar a toda costa cualquier interrogatorio por parte de ellos y tener que explicar por qué las había tomado prestadas. Sabía que lo primero que pensarían de mí, sería que había ido en busca del supuesto botín.
De una cosa estaba seguro al cien por cien, y es, que las marcas de picotazos y desconchones que encontré en ciertas paredes del sótano, no las hice yo. Mi conciencia estaba limpia del todo, pero aquellos boquetes me decían que ya había habido alguien buscándolo con tesón.
Encontré a Thor frente a la ventana, dormido sobre su castillo-rascador que le encantaba. Entraban unos moribundos tímidos rayos de sol a través del cristal que hacían resplandecer su pelaje naranja. Desde que vivía conmigo, parecía estar mucho más brillante y sedoso. Me acerqué a él y agaché la cabeza para darle un beso. Percibía en mi corazón, que ya amaba a aquel animal con el que convivía hacía unos escasos días.
Cuando todo parecía ir bien, vi algo en él. Me quedé boquiabierto y con los ojos saliendo de las cuencas. ¿Nada en esa casa infundía tranquilidad? El collar de Sarah había desaparecido de su cuello. Noté cómo el pulso se me aceleraba. Respiré en profundidad para intentar no entrar en pánico. Lo más razonable sería pensar, que él mismo debía habérselo quitado mientras jugaba. O tal vez, se engancharía en algún sitio y se había soltado. Tan solo esperaba poderlo encontrar y que no se hubiera extraviado, pues era lo único material que conservaba de mi gata fallecida.
Comencé a buscar por toda la habitación sin éxito. No lo encontraba por ningún lado y, Thor, esta vez no había salido del cuarto. Podría ser que Marianne lo hubiera visto y lo guardara en algún sitio, pero me lo habría dicho de ser ese el caso. Decidí salir de dudas cuanto antes y no quedarme con preguntas pululando por mi cabeza, al menos, mientras viviera en «Villa trastorno», si no, yo terminaría de igual manera.
Cuando llegué a la cocina, Marianne, limpiaba los frentes de los armarios, le pregunté si ya se encontraba mejor y al responder de forma afirmativa, disparé la pregunta a bocajarro:
―Por casualidad, ¿ha entrado a mi habitación?
―No, señor ―respondió preocupada.
―Es muy extraño que esta mañana, Thor, llevara puesto su collar y ahora no lo encuentro por ningún lado ―comencé a explicarme.
―Debe haberse soltado de alguna manera. No se preocupe; le ayudaré a buscarlo ―dijo un tanto agobiada.
―No, déjelo. No es necesario. Se lo pregunté tan solo para ir desechando opciones. No quiero robarle su tiempo.
―He estado dormida todo este rato y después me di un baño. No he pasado por ninguna habitación. Luego me puse a limpiar ―intentó buscar excusas para que no creyera que había sido ella a hurtadillas, más tampoco hubiera visto sentido alguno el quitarle el collar al gato…
―Si lo encontrara por casualidad, por favor, ¿me lo entregaría otra vez? Tiene cierto valor sentimental ―afirmé con nostalgia creyendo que no lo volvería a ver.
―Claro, señor ―añadió ella con apariencia de una preocupación verdadera―, lo haré, no lo dude.
Asentí con la cabeza y sonreí con desgana. Comenzaba a no fiarme de nadie.
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Aquella noche cené solo en mi habitación. No me apetecía hablar con nadie y mucho menos, sentirme acompañado, salvo por mi pequeño dormilón, que descansaba acurrucado sobre mi costado.
Me había tumbado en la cama para leer un rato. Cualquier día de la siguiente semana, iría al pueblo, buscaría la biblioteca y seleccionaría algún libro interesante, ya que los que estaban en los estantes del despacho, no me atraían en absoluto. Compraría otro título del mismo autor que escribió Mientras Alicia duerme.
Descansando sobre la cama, aún sin deshacer y acariciando a Thor, sentí un pesar en mi conciencia que no dejaba de molestarme. Tal vez había sido demasiado tajante o serio con Marianne durante la tarde y, ahora, me remordía en la conciencia. Si ella no fue la que entró a quitarle el collar, aun siendo la única que estaba en la casa, debería sentirse dolida ante mi indirecta de acusación que le lancé.
Supuse que podría volver a la cocina con la excusa de tomar un vaso de leche, encontrarla allí y ser un poco más amable con ella para que no se fuera a dormir sintiéndose mal. En el fondo, yo era demasiado empático con las personas y me dolía pensar que podría haber herido a aquella mujer sin ninguna justificación.
Al acercarme a la puerta para dirigirme a por el vaso de leche, pude escuchar en el pasillo, unos sonidos similares a los que haría alguien corriendo alejándose de mi habitación. Abrí la puerta y me mantuve en silencio para intentar escuchar mejor. Asomé la cabeza y no conseguí ver nada en la oscuridad. Debía haber sido Marianne, pero ¿cuál era el motivo para salir corriendo a oscuras de aquella forma?
―Marianne… ―le dije cuando llegué a la cocina. Observé que tomaba apuntes en un cuaderno que cerró de manera instantánea, en apariencia sorprendida cuando aparecí ante ella―. Solo quería darle las buenas noches mientras me preparo un vaso de leche para irme a dormir ―comenté, esperando que fuera creíble mi actuación.
―¿Quiere que se lo prepare yo?
―No, no. No se moleste, yo lo haré ―respondí sin saber si continuaba sonando con dureza o no, el tono con el que me expresaba.
―Buenas noches, entonces a usted también, que descanse y duerma bien ―respondió con un ligero brillo en los ojos y una media sonrisa.
Si lo que buscaba era limpiar mi conciencia, después de verla con aquel semblante de congoja, me sentí mucho peor. Me imaginé por un momento siendo miembro de una familia; con madre, padre, hermanos y mascota. Y aquella imagen de ella, en apariencia agradecida, aunque yo lo percibí como de tristeza y de perdón mudo, me hizo descubrir la sensación de cuando una madre te exculpa de todo hagas lo que hagas. Me hizo sentir hijo casi por primera vez. Me hizo sentir por un instante fugaz, lo que era tener una madre. Se me partió el corazón sin más.
Me observaba mientras yo la observaba de igual manera. Por mucho que me hubieran contado de ella sobre el misterio que la envolvía, no veía maldad en sus azules ojos, pero me mantenía alerta con la sombra de la duda en mi espalda, como la espada de Damocles.
Mientras cogía la botella de leche para servirme un poco pude verla por el rabillo del ojo. Mantenía la cabeza baja, observando la portada del cuaderno cerrado y con sus manos cruzadas apoyadas sobre ella.
Si el cuerpo tuviera una barra medidora que indicara con una escala de valores el nivel de empatía, después de esa imagen, la mía estaría marcando el máximo. Sentí una gran tristeza por aquella mujer. Pude notar en mi dermis la pena que, por alguna razón, emanaba su aura. Decidí sentarme frente a ella, con mi vaso de leche preparado para tomarlo con su compañía. Sentía que debía hacerlo.
―Discúlpeme si he sido algo duro con usted esta tarde ―acerté a disculparme con sinceridad―. Me he puesto nervioso creyendo que alguien le había podido quitar el collar al gato.
―No tiene de qué disculparse ―afirmó ella―. Entiendo que puede estar costándole un poco la adaptación a la vida en esta casa. Es normal, pero no se agobie.
―Es que desde que llegué, solo he encontrado situaciones un tanto extrañas o incómodas ―comencé a explicarle y a abrirme en canal―. O raras… quizá y a las que no me termino de acostumbrar. El tema de las leyendas me puede haber puesto angustiado o el sentir que lo único que quiero es caerles bien a ustedes, también me inquieta… No sé si me explico.
―Ya le digo que no debe preocuparse ―continuó ella―. Está haciendo bien su trabajo y más todavía, cuando los comienzos son tan complicados. En cuanto se haga con él sentirá que todo va sobre ruedas. Ya lo verá. No piense en nada más.
Sonreí y asentí para darle la razón.
―Y ¿qué escribía en ese cuaderno? ―pregunté sin ser consciente de empeorar las cosas por invadir su intimidad.
―Ah, tonterías. Suelo escribir cada noche; no es un diario, pero como si fuera. Me gusta escribir, solo es eso.
―Espero que no haya escrito nada mío y sea malo ―le comenté a modo de chascarrillo mientras sentía cómo mi cara iba tomando algo de color.
Ella sonrió y no dijo nada, pero esa ausencia de negativa, me confirmaba que sí aparecía yo en sus párrafos. Solo deseaba que no se hubiera hecho una idea equivocada de mí. Al rato, cuando me levanté de la silla y volví a despedirme hasta el día siguiente, ella volvió a llamar mi atención y de forma muy seria, tanto, que llegó a preocuparme por el tono que utilizó. A continuación me dijo:
―Por cierto, una última cosa…
―¿Sí? ―pregunté mientras me giraba desde la puerta.
―Es verídico que el señor Pomar me encontrara en un prostíbulo, pero no con la intención con la que se la han hecho saber. Siento mucho decirle, que por casualidad, pasaba por el pasillo del despacho y pude oír a la señorita Arias cómo le contaba la historia. No es que estuviera poniendo la oreja ―se excusó―, tan solo fue falta de indiscreción por parte de ella el estar relatando algo así sin tomar las precauciones pertinentes.
―Ah…, eh…, yo… ―comencé a titubear, muerto de la vergüenza y sin saber qué decirle a la mujer. Estaba seguro de que ella había notado cierto cambio en mi actitud hacia su persona a causa de ese chisme. Posiblemente, el que debía pedir perdón, sin duda, debía ser yo. Quise ir de «subidito» ―como decíamos en Madrid―, y la experiencia de aquella mujer me había dejado tirado por los suelos. La mejor arma que puede tener tu enemigo es la información que sabe de ti y que se guarda hasta el momento en el que deba usarla.
―Hoy es tarde y me apetece seguir escribiendo un rato más ―continuó diciendo muy serena―, pero mañana por la mañana, si quiere, yo le cuento la historia tal y como es.
Apreté los labios y miré al suelo derrotado. Asentí y me marché en silencio, tocado y hundido, buscando el cobijo que me ofrecería mi habitación.




Capítulo 17

1
Pensando en la actuación patética que había dado aquella tarde y en lo que ocurrió después en la cocina, me costó dormir con normalidad. Tan solo el ronroneo que sentía de Thor, apoyado en mi pecho, fue lo único que me hizo sosegar el insomnio y me ayudó a caer sumido en un profundo descanso.
Un fuerte golpe desde el piso de arriba, avanzada ya la madrugada, me despertó con un buen sobresalto; incluso el animal estaba despierto y en posición de alerta. Al principio supuse que había sido un sueño, pero que el gato estuviera así me confirmaba que no lo era. O tal vez sí, y él estaba en aquella postura por cómo me sobresalté yo, asustándolo a la vez a él.
No le di la mayor importancia y volví a cerrar los ojos. Sabía que pensar en ruidos fantasmales podía hacerme caer en la tentación de dar rienda suelta a la imaginación con suposiciones vacías que no llegaban a ningún puerto, pero que conseguirían que no me pudiera volver a dormir.
Thor parecía actuar de igual manera que yo, regresando a su cómoda postura inicial. Las corrientes de aire son frecuentes en esta casa y habría sido una de ellas, provocando un portazo en alguna de las habitaciones. Cuando comenzaba a quedarme dormido de nuevo, se escuchó un sonido de pasos, breves pero claros, como si se hubieran hecho con zapatos para claqué. Fueron tres o cuatro nada más y, después, silencio otra vez.
Eso no lo había provocado el viento, estaba claro, aunque en una casa vieja todo era posible. Lo que a mí me habían parecido unos pasos podría derivar en lo más absurdo del mundo y en realidad no haber sido nada. La madera vieja de algún mueble, dilatando o contrayéndose, podía provocar ese sonido metálico emitido por los propios herrajes que tuviera instalados.
Dos horas después volví a escucharlos. Esta vez más leves y aunque dudaba que la somnolencia podría jugarme alguna treta, creí haberlos oído junto al sonido de un cascabel: el del collar de Thor. Me mantuve en alerta durante unos minutos para ver si volvían a repetirse. Thor dormía ajeno a todo con su habitual tranquilidad. El silencio que hubo durante ese tiempo intermedio hizo que volviera a dormirme sin darme cuenta y bajando la guardia.
A la mañana siguiente me levanté con un ligero dolor de cabeza. Había estado teniendo pesadillas alimentadas por los ruidos extraños y ya no sabía si los sonidos que escuché habían sido realidad o fantasía nocturna alimentada por la incertidumbre.
El pedazo de cielo que alcanzaba a ver a través de mis ventanas y, que cada día me gustaban más por lo hermosas que eran, se veía encapotado y avisaba de un lluvioso domingo para pasar encerrado en casa. Posiblemente, de eso mismo me viniera el dolor en la sien.
―Buenos días ―saludé a Marianne, que ya estaba liada con sus cosas en la cocina cuando llegué con más ojeras que nunca.
―Buenos días, ¿ha dormido bien? ―preguntó al ver mi estado en modo rastrojo en el que me encontraba.
―Pues si le soy sincero, no mucho, la verdad. ¿Escuchó usted algo mientras dormía? No sé… ¿Pasos en la segunda planta, tal vez?
―¿Pasos? ―preguntó ella asombrada―, ¿pasos como tal, a alguien caminando, se refiere?
―Sí, algo así. Anoche, durante la madrugada me pareció escucharlos sobre el techo de mi cuarto.
―Tal vez fue un sueño ―dijo ella sonriente mientras me servía café―. La casa es grande y tiene ciertos crujidos, pero sonido de pasos no tiene.
―¿Cree usted en la leyenda de la chica? ―le pregunté para salir de dudas. Siendo de día y estando acompañado, la sugestión ante lo paranormal era menos evidente.
―No. No me creo ninguna de las dos que tenemos ―respondió tajante―. Reconozco que son morbosas y es gracioso vivir en una casa que cuenta con las dos leyendas que más turismo hace traer al pueblo, pero no me las creo.
―Gracias ―le dije cuando me colocó una taza de café con bollo de pepitas de chocolate por dentro que se veía delicioso―. Seguro que fue un sueño ―añadí para convencerme a mí mismo de que así sería.
Mientras miraba ese trozo de masa horneada con ansia por probarlo cuanto antes, pudimos escuchar la voz del señor Pomar, que emitió una especie de gruñido desde su enorme habitación. Marianne dejó todo lo que iba a hacer y corrió escaleras arriba con semblante de preocupación.
Yo hice el gesto de querer ir tras ella, pero extendió su brazo mostrándome la palma de su mano para detenerme, a la vez que negaba con la cabeza y me miraba con unos ojos con la expresión más asustada con la que la vi por primera vez desde que vivía allí. Volví a sentarme para no empeorar más la situación y dejé que fuera sola.
Podía escuchar desde la cocina el sonido de los pasos de Marianne sobre el suelo del piso superior. El mismo sonido que había escuchado en la madrugada silenciosa y me cercioré de que no había sido un sueño. Los escuché tal cual, igual de despierto, que lo estaba en ese preciso instante. Era un sonido idéntico, aunque menos metálico.
Alcanzaba a oír a Marianne, intentando calmar el mal que estuviera sufriendo ese pobre hombre. Parecía algo nervioso y era incapaz de articular las palabras con normalidad.
Su enfermedad se encontraba en una fase que apenas le dejaba hablar correctamente, al menos, cuando su percepción de la realidad le hacía estar coherente. Marianne parecía hablarle de forma pausada para intentar tranquilizarle.
Tras unos minutos viendo si su estado volvía a la normalidad, Marianne regresó a la cocina, sonrió y tan solo añadió: ya está, debe haber tenido otra pesadilla. Cada día se está peor ―dijo con una expresión de lástima en el rostro―. Le he dado un relajante, ya que desde hace días se encuentra con mucha ansiedad.
En ese tema poco podía hacer yo. Ya tenía a sus cuidadores, que por cierto, me extrañaba que ninguno de los dos se hubiera quedado de guardia durante el fin de semana si tan mal se encontraba últimamente.
―Y bien… ¿Quiere contarme aquello que me dijo ayer? ―pregunté sin rodeos mientras le daba un bocado al bizcocho.
Marianne se sirvió otro café para ella, se sentó con suavidad en la silla que estaba enfrente de la mía, y se retrepó como si lo que iba a narrar fuese extenso e interesante. Después de tomar un pequeño sorbito de su taza, con una manera muy elegante, comenzó a explicarse:
―Por supuesto ―empezó diciendo―. Hace muchos años, casi cuarenta, más o menos, conocí al señor Pomar. Tal cual le dijo Noelia a usted, fue en un prostíbulo. Aunque no el interior de este, según como lo pudo malinterpretar, sino en la acera de enfrente mientras me debatía a entrar en él y manteniendo una distancia de seguridad prudente hasta que consiguiera las fuerzas necesarias para hacerlo de una vez por todas.
Me recordé a mí mismo haciendo lo idéntico el día que regresé al orfanato buscando ayuda y me topé con Jesusa, con lo que pude entender a la perfección el grado de ansiedad que tuviera en aquel momento la joven cocinera.
―Allí estaba yo ―continuó explicando―. Recién llegada de Francia, rota de dolor, sin dinero y sin saber qué hacer con mi situación. Huía de mi país; mejor dicho, de la vida que tenía en mi país ―corrigió mientras mantenía con añoranza la vista puesta en el café, que removía con cierto nerviosismo al recordarlo―. Estaba llorando y pensando en mi pequeño hijo al que tuve que dejar allí sin remedio.
Marianne levantó la vista y clavó sus ojos en los míos. Los percibí vidriosos.
―Ahora tendrá su edad, más o menos. Quizá algún año más que usted. Mi exmarido nos dejó en la ruina y los asuntos sociales de Francia querían quitarme a mi hijo. Yo no lo iba a permitir, pero poco podía hacer según la situación que tenía. Preparé una maleta y compré los billetes de avión para volar a España, a casa de unos familiares que viven en San Sebastián de los Reyes, en Madrid ―asentí en señal de afirmación al conocer la ubicación del municipio―. Cuando nos disponíamos a embarcar nos descubrieron y nos retuvieron en una sala. Decían que el niño no podía dejar el país sin autorización de su padre, que de alguna manera, descubrió mis intenciones y movió hilos para que nos encontraran. Un padre que nos había abandonado, arruinado y destrozado la vida, por no contar que su intención, en ningún momento, era la que cuidar del niño, sino la de terminar de hundirnos.
Yo escuchaba con atención todo lo que decía y me estaba pareciendo algo realmente triste y doloroso.
―Intenté buscar una solución ―prosiguió―. Yo no podía quedarme en Francia, pues ya le había puesto alguna denuncia y temía que cualquier día nos hiciera algo al bebé y a mí. No encontré otra solución que la de fugarnos como vulgares delincuentes, pero no salió bien. Conseguí explicar a los policías lo que me ocurría y al comprobar que era cierto lo de las denuncias contra él, pudimos llegar a un acuerdo temporal: me permitían internar al bebé en una casa de acogida hasta que tuviera dinero para comprar una vivienda propia y darle a mi hijo una vida digna. Con las deudas que acumulaba por culpa de mi exmarido, aquello sería misión imposible; nadie me concedería un crédito para comprarla y los alquileres en París tenían precios prohibitivos. La vida en España era mucho más barata que en Francia y no dudé en cometer semejante locura.
―¿Y qué pasó con el bebé? ―pregunté, sabiendo de primera mano lo era crecer en un centro de acogida similar.
―Conseguí dinero rápido que me adelantó el señor Pomar y lo mandé a la mayor brevedad y oportunidad que tuve, para que ellos vieran que iba en serio con la custodia de mi hijo. Quería volver con él, pero eso ya era otro tema y no tenía las espaldas cubiertas para que me devolvieran al niño tan fácilmente. Creció en un hospicio, pero nunca renuncié a su tutela. Él sabía que mamá algún día regresaría por él y eso me tranquilizaba el alma y, esperaba, que la suya también.
Recordé en ese momento a Martín, cuya madre nunca volvió para sacarlo a él de allí. Pude notar cómo se me formaba un nudo en la boca de mi estómago.
―Las casualidades de la vida ―prosiguió Marianne―, hizo que el señor Pomar paseara por la misma acera y me viera llorando allí plantada. Él también lloraba y, tal vez, sintió reflejado en mis lágrimas, su dolor personal que yo desconocía. Me preguntó que cuál era el motivo que me hacía llorar y se lo expliqué allí mismo con toda confianza y él comenzó a llorar aún más. Me dijo que si mi intención era la de prostituirme para sacar dinero rápido y conseguir mi meta y, yo, asentí deshecha de dolor y pánico.
Me levanté de mi silla y me coloqué en la que ella tenía a su lado. Era un momento de empatía en el que debía estar dando apoyo a Marianne de forma incondicional. Aquellas palabras eran algo muy íntimo y había tenido el valor de contárselo a un extraño recién llegado como lo era yo.
―¿Qué pasó después? ―le pregunté queriendo saber más.
―Pomar me tomó del brazo. Lo sujetó con fuerza y me dijo que no era necesario que tuviera que tocar fondo tan rápido y que aquello no era menester; que había otras salidas que posiblemente yo no veía. Se limitó a decirme que él podía ofrecerme algo más lícito y limpio que eso que tenía pensado hacer. Que él me pagaría un buen sueldo a cambio de que le asistiera en su casa a la vez que lo acompañaba en su soledad.
Comencé a entender ciertas cosas y a ir atando cabos; eso me gustó.
―Mientras caminábamos por la acera cargando ambos con un fuerte pesar, pero alejándonos de aquel futuro trágico que me esperaba, le pregunté qué era lo que le ocurría a él. Su historia podría ser incluso peor que la mía. Hacía unos años había comprado esta casa para regalársela a su mujer cuando se casaron. Ella se quedó embarazada y no podían ser más felices. Renovaron la casa y prepararon el cuarto del bebé justo al lado de su habitación, en el piso de arriba.
―¿Pomar está casado? ¿Y su hijo? ―pregunté confuso.
―Hija ―corrigió enseguida Marianne―. Su mujer dio a luz a una niña tan solo unas semanas antes de nuestro encuentro casual. Ambas murieron en el parto, o eso le dijeron a él. Solo pudo ver el cuerpo de su mujer, pero el de la niña jamás se lo enseñaron. Según decían los médicos, era para que no viviera con ese recuerdo horrible grabado en la retina, pero él no se lo creyó. Siempre me decía que sentía que su niña vivía en algún sitio. Que podía percibir que había algo que no le cuadraba en aquella historia y que todo fue demasiado rápido y confuso. Nunca jamás consideró esa afirmación.
El nudo que notaba en mi estómago había subido a mi garganta y mi barra imaginaria contadora de empatía explotó en mi interior desde hacía un rato. Me contuve para no llorar, pero no pude evitar que mi mirada se viera cristalizada por una película líquida que cubría mis ojos.
―Desde aquel día he vivido agradecida y entregada a ese hombre de corazón tan noble al que le debo tanto. Gracias a él, pude escolarizar a mi niño en un prestigioso colegio privado; estudió, se licenció en Bellas Artes y también aprendió música. Pude estar constantemente en contacto con él para que no se sintiera olvidado por mí, e incluso, hemos podido vernos en muchas ocasiones.
―Y ¿por qué no lo trajiste contigo después?
―Porque hasta que no tuviera la mayoría de edad seguía necesitando la autorización de su padre, del que nunca ha sabido ni conocido, y claro está, jamás validó la salida del niño del país. Después, con el paso de los años, mi hijo ya tenía su vida hecha en Francia y se casó. Es feliz y me quiere. No me guarda rencor y por eso puedo seguir viva. Gracias al buen sueldo que recibo del señor Pomar le pude dar una vida digna, aunque a falta de un calor materno directo que no tuvo. Al menos me reconoce y pronto iré a conocer a mi segundo nieto. Las cartas manuscritas pasaron a videollamadas; benditas videollamadas ―añadió con nostalgia.
La mujer sonrió emocionada y llena de ilusión. Contarme aquello, creo que le hizo sentir bien, como si se quitara algún peso de encima con el que cargaba desde hace tantos años.
―Yo crecí en un orfanato y nos trataron muy bien ―comenté para intentar calmar cualquier duda sobre cómo podría haberlo pasado su hijo allí.
Ella suspiró y me colocó una mano sobre la mía, pero no hizo ningún comentario. A veces el silencio podía ser tan convincente y efectivo como una parrafada llena de palabrería conmovedora. Ese gesto por contacto, ese acercamiento que decía «adiós muros separadores», ya contaban mucho sobre lo conocido en aquellas historias.
―¿No quisiste volver después a Francia con él?
―Mi vida ya estaba aquí. No podía abandonar al señor Pomar, y menos aún, cuando su salud comenzó a faltarle. Si no hubiera sido por su ayuda, tal vez, ni mi pequeño ni yo, ahora estaríamos aquí. Lo cuidé todo lo que pude hasta que llegó el día en el que necesitó ayuda profesional.
―Que fue cuando llegaron el doctor Gonzalo y Noelia ―afirmé.
―Así es ―confirmó―, y así es cómo nos convertimos en la extraña familia que somos hoy.
―¿Puedo preguntarle algo sin que se ofenda después? ―avisé.
―Claro, dígame.
―Usted también estudió Bellas Artes, ¿verdad?
―¿Cómo lo sabe? ―preguntó con gran sorpresa.
―Uno de estos días pasé por su habitación. La puerta estaba abierta, aunque no entré, claro está. Tan solo pude observar desde fuera un caballete y unas cuantas esculturas.
Ella sonrió y no percibí malestar alguno.
―Así es. Me encanta pintar, dibujar, esculpir, escribir… Me arranca de cuajo las penas del alma ―afirmó con ímpetu.
―Y ¿podría enseñarme alguno de sus cuadros?
―Hay varios pintados por mí que están colgados de algunas de estas paredes. ¿Se fijó en unos querubines cuando fue a la capilla? Son míos.
―¡Pero si son maravillosos! ―Adulé de corazón.
―También hay uno colgado en la pared de la habitación del señor con la imagen en cuerpo entero de su mujer, que pinté guiada por una fotografía antigua que prestó.
―Estoy seguro de que debió hacerle mucha ilusión cuando lo vio terminado.
―Lo tiene frente a su cama, colgado entre dos de las ventanas, sobre una de las chimeneas. Decía que ver su imagen, por muy doloroso que resultara, le causaba paz. Era lo último que veía antes de quedarse dormido y lo primero al despertar. Qué lástima que sus recuerdos se le vayan borrando, al igual que en su día, se le borró la sonrisa.




Capítulo 18
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Nos encontrábamos tan inmersos en la conversación que no ninguno de los dos escuchó el sonido de la puerta principal. Por sorpresa, Noelia nos saludó al entrar, casi sin haber hecho ruido, lo que provocó que ambos nos sobresaltáramos al no esperarla a esas horas del domingo.
Después de darnos los buenos días muy cordialmente le preguntamos qué hacía en su día libre de vuelta a casa cuando su incorporación estaba prevista para el día siguiente. Ella respondió que no tenía otra cosa mejor que hacer, que debía cubrir guardias en el hospital entre semana y, que por algún motivo, algo en su interior le decía que debía regresar antes a su puesto de trabajo. Marianne, en parte, agradeció el gesto que tuvo la enfermera y le comentó con agrado el pequeño episodio de ansiedad que había sufrido hacía rato el señor Pomar. Sin más, Noelia subió a la habitación para ver cómo se encontraba el paciente.
Marianne y yo, nos quedamos en silencio cuando ella desapareció.
Le agradecí la confianza que había depositado en mí y en contarme aquel episodio tan íntimo de su vida más privada. Ahora ya sabía algo más acerca de la mujer misteriosa y pude comprender por qué era tan reservada y seria. Por alguna razón, me había abierto su corazón, cosa que al resto de compañeros lo mantenía cerrado a buen recaudo.
«Cuanta más información tenga de ti tu enemigo, más fácil podrá derrotarte», recordé; con lo cual, ella no me veía como a un rival, algo que me reconfortó. Después de conocer su historia, las sombras que la cubrían parecían haberse disipado.
Decidimos comenzar a vivir el domingo y ella se levantó para seguir con sus tareas. Yo quise ir a dar otro paseo por la playa, pero antes fui a la habitación para ponerme unas zapatillas de deporte.
Cuando llegué a esta pude comprobar, que otra vez, me había dejado la puerta abierta y Thor había desaparecido. Lo busqué desesperadamente por toda la habitación. Ahora, sin su collar, sería más difícil poderlo encontrar. Al menos con el cascabel podías hacerte una idea de dónde estaría, pero sin él colgado del cuello, la cosa se complicaba. Tan solo esperaba que no fisgara cerca de la habitación de Pomar, que parecía ser tan prohibida para cualquier extraño que no tuviera un título en medicina.
Regresé a la cocina con la intención de decirle a Marianne que si lo veía por casualidad, me lo hiciera saber. Cuando llegué, ella estaba con su teléfono pegado a la oreja y pude oírla hablar mientras permanecía yo aún en el pasillo.
―Vamos, vamos. Coge el teléfono ―susurraba en bajito―. ¿Dónde te has metido?
Parecía algo intranquila como si lo que tuviera que hablar fuese de suma importancia. Miró la pantalla con cara de preocupación y volvió a susurrar:
―Han pasado demasiados días y esto tiene que llegar a su fin… Se nos acaba el tiempo.
No se había dado cuenta de mi presencia y sus nervios iban en aumento al no tener respuesta desde el otro lado del auricular. Volvió a marcar otro número de teléfono y esta vez sí hubo contestación:
―Está aquí ―dijo con un hilo de voz casi inaudible―. Sí. Sí la tengo. A buen recaudo. No… aún no. Intento hacer tiempo porque no me fío.
Mantenía una conversación que no llegaba a comprender; ni sobre qué iba el tema ni con quién hablaba ahora.
―Tarde o temprano todo se acabará, pero tengo mis dudas de que no empeoren las cosas y Enrique no coge el teléfono desde hace días. Han pasado tres semanas y que esté aquí de esta manera… ¿No le parece extraño? ―guardó silencio por un momento, escuchando lo que decía su interlocutor―. Está bien, esperaré.
Una de cal y dos de arena. Esa era mi sensación actual para con ella. Después de haberle quitado el velo de la duda a la mujer, con la conversación que, a escondidas espiaba tras la puerta, el velo se había convertido en una tupida y pesada manta que la cubría de nuevo.
Marianne se despidió de su interlocutor y cuando guardó su teléfono en su bolsillo, hice como que llegaba en ese instante sin ser consciente de haber escuchado nada. Cambié el rictus de mi cara para no causar sospecha sobre lo que había oído, y le comenté lo de Thor, que era mi propósito inicial, y no el de escuchar a escondidas. Ella se sorprendió por un momento, pero sonrió después y dijo que estaría atenta por si lo veía rondar por allí. Le di las gracias y me marché de nuevo a mi habitación.
Mientras buscaba por los rincones más oscuros en los que pensaba que podía estar dormido, llegó Noelia, como siempre, silenciosa y por sorpresa. Entró en la habitación y me preguntó qué andaba buscando. Le comenté lo torpe que me estaba volviendo y los descuidos que tenía cada dos por tres, a lo que ella contestó: que los hombres lo llevábamos tatuado en la genética. En parte, aquello parecía verdad; por norma, las mujeres suelen ser más responsables que los hombres.
Me vio preocupado y me intentó calmar. Sin previo aviso tenía su cuerpo pegado al mío, fundido en un cálido abrazo que no me esperaba en absoluto. Tímidamente mis brazos se agarraron a su estrecha cintura y me sentí tembloroso al notar el contacto.
―El señor Pomar se encuentra mejor ―comentó feliz, mientras nos soltábamos de aquella unión inesperada de consuelo por su parte―, así que ponte aún más guapo de lo que estás, que nos vamos a ir a tomar algo al pueblo.
Mi mente no supo qué hacer para que mi cuerpo reaccionara. ¿Aquello era una cita? ¿Me acababa de decir que me pusiera más guapo de lo que ya estaba? Decididamente me estaba convirtiendo en un habitante más de «Villa trastorno» porque sentía mi mente al límite del desbordamiento.
Al despedirnos de Marianne desde la puerta principal, esta no parecía dar el visto bueno a aquel paseo privado fuera de orejas indiscretas. Sabía a la perfección que ese paseo llevaría consigo una conversación que nada bueno portaría.
Mientras caminábamos por la calle en dirección a la playa, me preguntó qué hablábamos en la cocina cuando ella apareció.
―Nada, bueno sí. Me ha contado parte de su historia, de su vida, muy triste por cierto.
―Sí, seguro que lo es. O puede haberla añejado un poco para que resulte aún más penosa o dramática. ¿Quién sabe? ―comentó con cierta indiferencia que no se molestó en ocultar.
―Yo la he sentido muy sincera y creíble.
―No lo discuto, pero más sabe el demonio por viejo… ―advirtió, mirándome de reojo.
―Me contó que era cierto lo del prostíbulo, pero nunca ejerció en él ―quise salir en defensa de Marianne, echando por tierra la supuesta indirecta a la que hizo referencia Noelia con anterioridad.
―¿Cómo has conseguido hacer para que te cuente ciertas anécdotas tan personales? ―Me preguntó cambiando de tema.
―No he hecho nada ―contesté sin más, sin querer entrar en zonas pantanosas.
―Yo he podido conocer ciertas intimidades suyas, pero no por ella, sino por Pomar, ¿sabes? A veces delira y recuerda otros años entre balbuceos ―Noelia sonrió―. Aprovecho y le sonsaco información ―carcajeó después―. ¡No me mires así! Es solo para saber algo más de mi jefe y poder llegar a comprenderlo mejor. En alguna ocasión, también la ha nombrado a ella.
En cierto modo, podía llegar a entender lo que me decía. Si yo estuviera, ―que lo estoy― en su misma situación, intentaría cualquier cosa para descubrir todo lo posible acerca de lo que me rodeaba; como era el caso. Vivir dentro de esa casa y no conocer nada de lo que ocurre a tu alrededor se volvía algo incómodo, ya que no sabías si cada paso que dabas, era un paso en falso. Que tuviera la oportunidad de sonsacar información, aunque fuese aprovechándose del pobre hombre, lo veía tan lícito como lo que había hecho yo con Marianne durante una conversación consentida.
―¿Sabías que Marianne tiene un hijo?
―¿Un hijo? No. No tenía ni idea. ¿Te lo ha contado ella?
―Claro ―respondí casi con orgullo―. Esta mañana antes de que llegaras. También me dijo que Pomar enviudó y perdió una hija al nacer.
―Sí, eso tenía entendido.
―También me ha dicho que pinta cuadros y que estudió Bellas Artes.
―Sí, eso también lo sabía porque pintó un lienzo de la mujer de Pomar. Y los de la capilla también son suyos. Suele ir mucho por la capilla, supongo que a rezar a sus cuadros, ya que ella no cree en Dios.
―Dices que, ¿va mucho por la capilla? ―pregunté contrariado
―Ahá ―respondió con naturalidad.
―A mí me ha comentado que nadie suele ir por allí y que la tenía algo descuidada a lo que a limpieza se refiere.
Noelia me miró extrañada, se quedó en silencio por un segundo y después me volvió a comentar:
―Ya te he dicho que es misteriosa y que suele contar lo que le conviene. Más sabe el diablo por viejo… ―repitió y continuó caminando cuesta abajo.
Cuando llegamos al final de calle en un trayecto que se convirtió en silencioso y pensativo, nos paramos frente a la barandilla del mirador de la playa. Su imagen agarrada al hierro del pasamanos y la brisa marina despeinando su liso cabello, la convertía en una modelo de postal, que posaba con una naturalidad innata. Miraba pensativa al horizonte y su elegante quietud, salvo por las ondulaciones de su pelo, la hacían parecer algo triste y melancólica.
―¿Sabes qué? ―comenzó a preguntar sin apartar la vista de la lejanía del mar―. Te vi sentado una mañana en uno de los bancos de allí abajo. Yo paseaba por la orilla y me pregunté qué harías allí tú solo. Nunca te había visto por el pueblo.
―Sí, es cierto ―contesté tímidamente al recordar la manera en la que la observaba como felino―. Yo también me fijé en ti. Fue el mismo día que llegué a Arnao.
Ella giró su cabeza para poner esta vez la vista sobre mí, hizo un gesto rápido de esta para apartar de su cara los traviesos mechones que bailaban locos por su rostro y después me dedicó una sonrisa perfecta que me estremeció.
―Luego, cuando te vi en la casa y supe que eras tú, el que ibas a sustituir a Héctor, me alegré bastante.
Notaba cómo mi cara enrojecía por momentos. No estaba acostumbrado a que chicas como ella me dijeran cosas bonitas (en realidad, nadie me decía cosas bonitas). Al menos yo las estaba interpretando así. No estaba ligado a recibir piropos de la misma manera que Martín, que los recibía varias veces a lo largo del mismo día.
―Supuse que ibas hablando con tu novio o marido ―me atreví a decir.
―No, no… no tengo pareja ―informó mientras volvía a mirar al horizonte. Se hizo un silencio que me resultó incómodo porque no sabía cómo continuar la conversación. Estaba totalmente desentrenado en lo que al cortejo se refiere. ¿Qué diría Martín ahora? ―pensé, sintiéndome un estúpido.
Me quedé callado y ella hizo lo mismo, esperando, quizá, que siguiera intentando saber más sobre su soltería, pero no supe actuar de forma natural. Me temblaban las piernas y mi imaginación o espontaneidad parecían haberse quedado dormidas en mi cama aquella mañana.
―Será mejor que nos demos media vuelta ―dijo ella, tal vez algo decepcionada por mi exceso de inocencia―. Está empezando a chispear.
―Sí, será lo mejor ―respondí sin saber muy bien, qué mejor oportunidad que esa, se me podría haber presentado para comenzar algo romántico con Noelia. La chica y el entorno ya lo eran, pero yo me sentí como un ratón de oficina, inexperto en el amor que ya tenía olvidado desde hace tanto tiempo.
Subimos la calle en silencio y al abrir la puerta de la casa me dijo que estaría en su habitación. ¿Aquello sería una indirecta, o más bien un: «después de esto, no me apetece verte más, tío simplón»?
Sea como fuere, me mantuve en silencio una vez más y tan solo asentí con la cabeza y con una sonrisa que delataba lo mediocre que me sentía. No podía creerme que aquella chica me estuviera lanzando flechas al corazón y yo permanecía ajeno. Si yo hubiera sido Martín, seguro que aún estábamos en la playa, en un lugar medio escondido y recorriendo como locos nuestros cuerpos con sendas lenguas, pero no… Yo era Miguel Expósito: el simple y no el guerrero que me decían las monjas que era, como el arcángel.
Cabizbajo vi marchar por el corredor a Noelia camino de su habitación. Marianne salió de la cocina y me comentó que Thor ya estaba encerrado en mi cuarto, que había estado rondando por la casa y ella misma volvió a dejarlo allí.
―Muchas gracias, Marianne. Me quedo más tranquilo con que haya aparecido ―respondí, con un tono de voz agridulce.
―Oí por casualidad el cascabel y aproveché el momento; no ha sido nada ―añadió ella.
―¿El cascabel? ―pregunté con asombro, ya que la última vez, no lo llevaba colocado; no tenía sentido.
―Sí, a mí también me extrañó, puesto que usted dijo que lo había perdido, pero lo llevaba colgado al cuello. No debió darse cuenta o tal vez soñó que lo perdió.
La mujer de las paladas de arena y cal me había descolocado los chacras una vez más. No lo soñé ni por asomo, eso estaba claro como el azul de sus iris. Una cosa era escuchar pasos y otra, saber si mi gato llevaba o no, un collar abrochado con una hebilla difícil de desprenderse por casualidad. Y ahora resulta que aparece el gato y el collar, por arte de magia, los dos a la vez. El punto que había ganado la cocinera, al hacerme partícipe de su vida más íntima, parecía volverlo a perder.
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Avanzada ya la tarde de lo que fue un aburrido y lluvioso domingo, nos encontrábamos como una familia de las de verdad. Unos, descansando en el salón de invierno; otros, leyendo unos libros más tediosos, si cabe, que aquel domingo al que le quedaba poco tiempo para que finalizara.
―No os vais a creer lo que ha ocurrido ―comentó Gonzalo, que llegaba de la calle en ese momento con la cara descompuesta. Parado desde la puerta y dando sus característicos saltitos ridículos que no venían a cuento, llegó a acaparar rápidamente nuestra plena atención en él. Tal vez daba aquellos botecitos cuando se encontraba nervioso o tensionado por algún motivo.
Los tres lo miramos con cara de estupefacción y esperábamos a que relatara lo que tuviera que contar. Su cara no parecía en absoluto la de un payaso, como lo era en otras ocasiones. Su aspecto físico le restaba credibilidad, pero esta vez, estaba pálido y con sus ojos tan abiertos, que casi ocupaban todo el espacio que alcanzaban los pequeños cristalitos de sus gafas.
―La bahía está repleta de coches de policía.
Nos miramos con asombro. Había soltado aquello, pero había hecho una pausa dramática demasiado larga antes de informar de lo que venía a continuación. Como ninguno habló, él decidió seguir hablando:
―Por lo visto ―continuó― la corriente ha arrastrado un cuerpo hasta la playa. Un hombre, según decían los vecinos con los que me he encontrado arremolinados por allí. Debió ahogarse, por lo que oí que se contaban unos a otros, pero pude reconocer la ropa del ahogado desde mi posición tras el cordón policial ―terminó explicándose con los labios temblorosos.
―¿Un cuerpo, dices? ―preguntó Marianne preocupada―. ¡Qué horror, pobre hombre!
―Nosotros hemos estado en la playa esta mañana y no vimos nada ―añadió Noelia con algo más de palidez en su rostro―. Me dejas helada…
―Decían que había sido descubierto hace unas horas, cuando el tiempo empezó a empeorar. Un hombre que estaba paseando al perro lo vio varado en la arena. Parece ser que lleva muchos días a la deriva y estos temporales que estamos teniendo lo han debido devolver a tierra.
―Y ¿dices que reconocías la ropa? ―Volvió a preguntar Noelia con curiosidad.
―Si la vista no me ha fallado y, juraría que no lo ha hecho, era el cuerpo de Héctor.
Las mujeres se quedaron boquiabiertas al conocer el paradero incierto del anterior secretario. Yo sentí un escalofrío que me heló la piel. No lo conocía de nada y no me sentía tan allegado a él como los que sí convivieron con el chico, no obstante, era doloroso saber que no había desaparecido por propia voluntad.
―Héctor… ―dijo Noelia visiblemente afectada, mientras Marianne la miraba con ojos inquisidores―. Pobrecillo, que trágico final.
La noticia de la muerte de Héctor hizo que el domingo terminara de la forma más emocionante que se pudiera imaginar cualquiera, aunque hubiera preferido que no hubiese sido así. No lo conocía ―repito―, pero fue duro descubrir el final que había llevado el chico del que se insinuaba que se había fugado con el dinero de Pomar.
A la mañana siguiente, después de haber pasado una noche placentera y sin ruidos extraños, me desperté pensando en el pobre chaval. Quería conocer más acerca de lo ocurrido y qué mejor forma de buscar respuestas que en el mejor sitio al que se podía acudir cuando algo de aquel calibre ocurría: un bar de confianza.
Informé al resto de mis compañeros de que me ausentaría unas horas. Aún parecían estar consternados con lo que había pasado y era lógico. Yo mismo lo estaba.
Bajé al pueblo y decidí desayunar ese lunes en el hostal de Nélida.
―Buenos días ―saludé al entrar y sentí que varias miradas de clientes que estaban allí presentes se clavaban en mí.
―Buenos días ―dijo Neli con una sonrisa―. ¿Un cafelín?
―Sí, por favor ―respondí a la vez que me sentaba en uno de los taburetes libres.
―¿Ya viste lo que ocurrió? ―Me preguntó con voz baja cuando me dejó el vaso sobre la barra.
―Algo he oído ―respondí, esperando a que me contara algo que no supiera todavía.
―Pobrín el guaje ―continuó―. Tenía cara de buenín, aunque la última vez que lo vi supe que algo malo pasaría. Cuando estuvo aquí con la otra ―que no me gusta nada― sentí pena del muchacho. Y ahora, mira cómo acabó.
―¿Con la otra? ―Pregunté.
―Con tu compañera la enfermera. Ya te dije que hace tiempo estuvieron tomando un café y me dio la sensación de que nada bueno tramaron. Pa mí que se largó con el dinero del paisano y le salió mal el tiro. Aunque para serte sincera, tampoco se merecía eso. Me comentan las gentes que estaba hinchado y casi irreconocible. ¿Y tú qué? ¿Cómo vas por allí arriba? ¿Te me cuidan?
―Sí, sí ―le dije sonriendo―. Un poco caótica me está resultando la adaptación, pero pa algo me vengo para aquí, pa estar contigo ―añadí con acento―, pa que me centres tú y me cuides. ―Neli me dio un manotazo cariñoso en el hombro y me dedicó una sonrisa con sus mofletones rechonchos y colorados.
―¡Ahora te volviste también un adulador!
Por un momento y después de bromear, pareció perder la sonrisa para decirme algo que se intuía serio.
―Fuera tontadas. Ándate con ojo fíu prestáu que ya sabes que no me gusta la gente que allí vive.
Asentí con la cabeza y sonreí para que notara que me encontraba bien. Me gustaba que me llamara «hijo adoptado». Se dio media vuelta y fue a atender a un cliente que pedía la cuenta con algo de impaciencia. Mientras tanto, podía escuchar las conversaciones de los otros consumidores, que como cabía esperar, hablaban de lo sucedido el día anterior y no con mucha discreción que digamos.
Uno de ellos comentaba que a partir de ahora la enamorada de la leyenda ya tendría otra leyenda nueva de la que agarrarse de la mano: la del enamorado que se tiró por el acantilado como lo hizo ella. No supe cómo interpretar aquello, pero tampoco le di la mayor importancia. Tan solo era un comentario, que en apariencia, me resultó fuera de lugar. Había muerto un chico y, la empatía, no era algo muy habitual en ciertos humanos irrespetuosos, que remataban su chascarrillo malévolo con una carcajada histriónica.
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La semana transcurría con cierta normalidad, que después de lo sucedido, poco a poco iba recuperando. Los días sin sobresaltos pasaban de unos a otros de forma tranquila y, las noches, parecían estar calmadas y silenciosas y no, como cabía esperar, que ocurriera dentro de una casa embrujada por un espíritu errante con insomnio, tal cual sucedió durante el fin de semana anterior.
Marianne parecía más callada y pensativa que de costumbre desde que conoció la muerte del chico. De vez en cuando la volví a descubrir, a escondidas, intentando localizar a la persona que nunca le devolvía la llamada, pero ella parecía insistir una y otra vez, cuando creía que nadie la observaba. El doctor pasaba horas y horas dentro de la habitación de Pomar, al que yo seguía sin conocer, y Noelia, había estado ausente cubriendo guardias en el hospital en el que también trabajaba. Thor continuaba con su collar puesto y, mi función como contable y secretario iba con buen progreso. Ya me había hecho al trabajo y a mi horario flexible. Todo parecía estar en orden y desde que llegué al puesto no faltaba ningún dinero sin justificar, cosa que me tranquilizaba sobremanera.
Una tarde estuve bastante tiempo colgado al teléfono hablando con Martín y poniéndonos al día. Se encontraba con mucho trabajo últimamente y apenas descansaba, pero lo encontré bien. Era un tío fuerte y podía con todo lo que se le pusiera por delante. Parecía gustarle el saber, que yo también me encontraba bien, dentro de lo que cabía esperar al vivir en una casa de locos. Estuvimos haciendo planes para que cuando el buen tiempo llegara por fin, me hiciera una visita. Se vendría a pasar unos días, se hospedaría en el hostal y seguro que Neli caería rendida ante sus encantos y yo quedaría relegado a un segundo lugar. ¡Encantada iba a estar ella atendiendo a semejante hombretón! Le contaba a Martín lo extraños que eran mis compañeros. Le expliqué la situación de cada uno, pero pareció no sorprenderse demasiado. Le informé de lo atractiva que era la enfermera, que seguro, le gustaría bastante, pero le dije que a veces, había algo en ella que no terminaba de agradarme. Su contestación fue breve y tajante: no te acerques mucho a esa chica.
Sin que él la conociera, yo lo sentí como un aviso de los que él me daba para alejarme de las malas personas. Por suerte, durante los últimos días, eso de no acercarme fue sencillo por su larga ausencia en la casa.
Aunque pareciera mentira, las horas del día fluían rápido. El trabajo allí dentro no resultaba tan tedioso como yo creería que iba a ser. De vez en cuando hacía pausas y observaba el jardín desde mis adoradas ventanas. Los días cambiantes podían ser luminosos y agradables, y en cuestión de horas, tristones y lluviosos, aunque tampoco me importaba demasiado.
Cada día allí encerrado era vivir una aventura nueva y diferente a la anterior, al menos, así lo sentía yo. Por ejemplo, una mañana muy temprano, me di cuenta de que no había devuelto los dos juegos de llaves que cogí furtivamente cuando quise inspeccionar la casa y todavía los tenía en mi poder. De forma muy hábil, los coloqué de nuevo en su sitio sin que se dieran cuenta, tomando como excusa que iba a ir a hacer otra visita a la capilla. Cuando fui a coger las llaves de la ermita del cuadro del que colgaban todas, dejé las otras al mismo tiempo sin que ninguno supiera que faltaban los dos juegos. Al menos mi capacidad de convertirme en alguien astuto iba in crescendo, no como la de transformarme en un Casanova, que parecía estancada en un lodazal. Entre unas cosas y otras, junto a la lucecita que me encendió Martín a modo de aviso, permanecía siempre ojo avizor y muy atento a cada gesto de mis compañeros, no solo a Noelia. Por lo que pudiera pasar…




Capítulo 19
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El viernes llegó con más rapidez de la que deseaba, siendo aquello de agradecer. Llevaba días sin ver a Noelia y sentí que una parte de mí parecía echarla de menos. Marianne y el doctor, me habían tratado de una forma muy agradable durante aquella semana, como si la ausencia de Noelia en la casa, hiciera que la actitud de cada uno cambiase de manera radical cuando, sí, permanecía en ella. Parecían sentirse más cómodos durante el tiempo que pasaba sin que la enfermera rondara por los pasillos.
Me encontraba a punto de apagar el ordenador del despacho y finalizar mi jornada laboral de aquella semana «tan normalita». Por fin, había hecho la transferencia de nuestras nóminas y en breve cobraría mi primer sueldo, que bastante falta me hacía.
Oí tres golpes de aviso llamando a mi puerta y, tras ellos, entró Noelia. Me alegré de verla por fin.
―¿Tienes planes para este fin de semana? ―me preguntó. Llevaba puesto un vestido negro y ceñido en la parte de arriba, y que bajaba hasta su cintura, dejando después, rienda suelta al vuelo de una falda con un ribete dorado en la parte baja. Un vestido muy sencillo, pero que realzaba de forma espectacular su serpenteante figura. Sus sempiternos zapatos de tacón alto no podían faltar.
―No, no tengo ningún plan ―respondí mientras ordenaba el escritorio.
―He decidido que estaré el sábado y el domingo aquí para completar la falta de horas de esta semana. Podríamos hacer algo divertido.
―¿Divertido? ―pregunté.
―Sí, no sé, pero vendría bien hacer algo emocionante para variar ―cerró la puerta y llegó hasta mí con paso lento y suave. Después colocó sus manos sobre el escritorio, inclinando su alto cuerpo sobre la tabla y colocando su cara a unos peligrosos e intimidantes centímetros de la mía. Si aquel vestido hubiera sido escotado, hubiese pasado cierta vergüenza al no haber podido frenar mi mirada indiscreta. Agradecí que fuera un escote a la caja bien alto.
Después de esperar una respuesta por mi parte que parecía no llegar, volvió a incorporarse, dio media vuelta, colocándose de espaldas y añadió:
―Ya se me ocurrirá algo ―y me dejó de la misma manera en la que me encontraba cuando llamó a la puerta hacía dos minutos.
Estaríamos encerrados el fin de semana todos juntos, salvo Gonzalo, que se marcharía a su casa dejando a Noelia a cargo de Pomar.
Mis planes con los que contaba para el fin de semana se reducían a ir a la biblioteca para coger un libro entretenido, pero viendo que ahora esos planes iban a mejorar, decidí dejar esa visita para otra ocasión. No obstante, me levanté de la silla y me dirigí a la estantería por si era necesario tener un plan b.
En uno de los estantes pude observar que había una Biblia y, juraría, que nunca antes la había visto allí colocada, aunque con mis despistes de los últimos días, era viable que no hubiera reparado en ella durante las anteriores visitas a ese rincón. Por curiosidad la saqué de entre los otros libros que la flanqueaban. Era un ejemplar precioso, con tapas de piel negra y letras doradas, que me hubiera gustado mucho haberla tenido cuando era pequeño, convirtiéndola en una posesión real en mi etapa de niño expósito. Las que compartíamos en el orfanato estaban tan desgastadas y raídas que casi rozaban la blasfemia.
Me quedé de pie frente al mueble, observando las cubiertas y el ancho lomo del ejemplar, y aunque era un libro muy antiguo, se encontraba en perfectas condiciones. Supuse que en aquella casa ―al igual que la capilla― nadie había debido usarlo a menudo.
Ojeé las páginas muy rápidamente y percibí el aroma característico a libro envejecido. Observé algún versículo que alguien había subrayado. Si rotular sobre las páginas de un libro cualquiera me parecía algo horrible, hacerlo sobre las de la Biblia, me resultaba incluso ofensivo. Aun así, me dispuse a leerlos: «Dichoso el que resiste la tentación porque, al salir aprobado, recibirá la corona de la vida que Dios ha prometido a quienes lo aman. Santiago 1:12».
Un párrafo como otro cualquiera de los que contienen las Sagradas Escrituras, pensé.
Continué pasando páginas a lo loco y me detuve en otro que también estaba subrayado, llamándome la atención, al ser este, más extenso: «Lo que sale de la persona es lo que contamina. Porque de adentro del corazón humano, salen los malos pensamientos; la inmoralidad sexual, los robos, los homicidios, los adulterios, la avaricia, la maldad, el engaño, el libertinaje, la envidia, la calumnia, la arrogancia y la necedad. Todos estos males vienen de adentro y contaminan a la persona. Marcos 7:20-23».
Al dueño de aquel santo libro debieron resultarle interesantes por algún motivo en concreto aquellos versículos, y decidió resaltarlos, aunque a mí no me decían nada en particular.
Cuando me dispuse a devolver el ejemplar a su sitio, un trozo de papel doblado en cuatro partes, escondido entre sus páginas traseras, cayó al suelo. Lo recogí y lo desdoblé. Había una frase escrita a mano con bolígrafo: «La auténtica riqueza, uno la obtiene cuando toda la familia está reunida».
Esa frase sí que tenía algo más de sentido para mí, aunque nunca la hubiera experimentado. Al que consideraba como único familiar, ahora mismo estaba a kilómetros de distancia y, el no tenerlo cerca, me hacía recobrar una sensación de carencia. Un pequeño sentimiento de nostalgia se apoderó de mí al momento de recordarle.
Coloqué la Biblia en su sitio, no sin antes, volver a dejar el papel doblado tal y como estaba desde un principio. Después de haber oído todo lo que Marianne me contó acerca del señor Pomar, entendí que aquella frase la escribió él mismo cuando perdió a su mujer y a su hija, experimentando de primera mano, una sensación de pérdida absoluta y sabiendo que el dinero, no lo puede comprar todo, por muy rico que se sea. Me pareció un golpe durísimo contra aquel hombre, que según todos decían, poseía un buen corazón. Yo sabía lo que era crecer sin tener padres, pero después de la muerte de Sarah no podía imaginar el dolor que pudo sentir mi jefe cuando perdió a las dos personas que más amaba en el mundo. Thor debió percibir aquel sentimiento que emanaba de mi cuerpo, puesto que de forma muy sigilosa, llegó hasta mí y comenzó a frotarse contra mi pierna. Me agaché, lo cogí en mis brazos y lo abracé con ternura, regalándole todo el amor que sentía hacia él. Mientras ambos disfrutábamos de ese momento de afecto, un escalofrío volvió a conseguir sacarme de mi estado placentero. Unos pasos se escuchaban sobre el suelo de la segunda planta una vez más y, esta vez, a plena luz de la tarde.
Solté al gato y me dirigí con cautela hacia la puerta del despacho. La abrí con suavidad para evitar hacer ruido. Escuché con atención, con la cabeza asomada en el pasillo y, los pasos, se dejaron de percibir.
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Volvía a empeorar el tiempo ―según lo viera cada quien―. Fuertes corrientes de viento azotaban los árboles de la calle y la palmera que estaba plantada en el jardín delantero daba la sensación de que se fuera a quebrar de un momento a otro. Un potente baile de derecha e izquierda conseguía exponer su tronco rígido a una extrema prueba de flexibilidad que parecía superar. Nubarrones negros oscurecían un cielo de por sí encapotado y que había recibido a la noche con una lluvia torrencial. El olor de la tierra mojada me seguía pareciendo de lo más embriagador estando en aquellas tierras del norte y que parecía ser tan diferente del que se percibía en Madrid; aquel se mezclaba con el olor de los tubos de escape de los coches, aunque para algunos, eso duplicaba su encanto.
Marianne y Noelia dormían en sus habitaciones desde hacía rato. Gonzalo se había marchado hasta el lunes siguiente y yo, miraba, sentado a oscuras, el paisaje desde la ventana de mi habitación. Reconocía una mezcla de sentimiento melancólico unido a otro de felicidad plena ante aquella visión. Único espectador de una obra de teatro compuesta por un maravilloso elenco factores climatológicos. En realidad me sentía afortunado, aunque no poseía en mi vida nada más que la obligación de proteger y cuidar al que se había convertido en mi peludo compañero que me observaba en silencio desde la comodidad de la cuna que colgaba de su castillo-rascador.
El sueño no me alcanzaba y pasaban las doce de la noche, pero lo que sí llegó a mi estómago, fue la sensación de vacío por falta de comida. Había cenado algo demasiado ligero creyendo que caería rendido en mi cama, pero no fue así.
Decidí ir a la cocina para prepararme un refrigerio.
Ya no experimentaba el pánico de los primeros días cuando recorrer aquella pasarela y, en una noche como la que teníamos ese día, me resultaba algo aterrador. Me había acostumbrado a la casa y a su extraña distribución partida en dos edificios paralelos. Ya me notaba parte de ella y, aunque en las noches infundía mucho más respeto que por el día, ya era capaz de caminar a tientas por sus pasillos con la piel sin erizar.
Llegué a la cocina, iluminando el camino con la propia luz de la pantalla de mi móvil para no despertar a nadie con el fulgor de las del techo. Me preparé un vaso de leche caliente y un pedazo de bizcocho que había sobrado de la mañana. No quería que se echara a perder. Me lo tomé allí mismo, y mientras calmaba los rugidos internos de mi abdomen, me quedé mirando fijamente el cuadro guarda-llaves.
Sentí un impulso en mi interior que me pareció extraño, más bien, desconocido.
Nunca me consideré un valiente, pero tuve la necesidad de abrir aquella cajita colgada y «robar» una vez más las llaves que se escondían detrás de un bodegón pintado sobre una fina tabla de contrachapado enmarcada. Aprovechando la calma en la que la casa se encontraba a aquellas horas, decidí tomarlas prestadas y subir al piso de arriba del edificio de nuestros dormitorios y descubrir qué se hallaba entre sus paredes.
Percibí los nervios recorrer a toda velocidad a lo largo de mis extremidades. Una aceleración en las pulsaciones de mi corazón parecía querer advertirme sobre aquella locura que tenía intención de cometer, pero la ignoré; por una vez en mi vida, quería obligarme a tener una experiencia salvaje por elección propia.
Comprobé cuánta batería me quedaba en el móvil para poder usarlo como linterna sin que me dejara tirado en el peor momento. Por suerte, contaba con más del ochenta por ciento, suficiente para hacer una investigación rápida.
Cogí las llaves intentando evitar que se produjera el tintineo entre ellas y las guardé dentro del bolsillo del pijama.
Atravesé la pasarela para volver al edificio a investigar. El silencio del interior de la casa se rompía, en ocasiones, con el sonido del viento golpeando en las fachadas exteriores y con el agua que sacudía con fuerza sobre los cristales de los ventanales. No era la noche más apropiada para cometer el acto de rebeldía que me exigía el cuerpo, pero sí se me antojó caprichosa y apetecible con esa aura de misterio que el clima le concedía. Le añadía ese pellizco tenebroso al que parecía no temer de golpe y porrazo; un terror que había desaparecido de mi cuerpo como por arte de magia.
Me sentí fuerte y valiente, al igual que un caballero medieval preparándose para combatir en una cruzada a caballo. Obtuve una evolución sorprendente en mi personalidad; cualidad que mejoré o adquirí desde que me hospedaba allí.
Tuve la sensación de lo que era vivir «lo prohibido» en el mismo momento que ponía el pie en el primer peldaño de la escalera que abría el camino ante mí. Sabía que aquello no era muy correcto, al menos, durante la noche y a escondidas, aun así, subí en silencio los escalones con una firme decisión.
Era la primera vez que me encontraba en uno de los pisos superiores de la casa. La mísera claridad del exterior se colaba por la abertura del hueco que quedaba entre los pares de cortinas a medio cerrar que las vestían. ¡Qué descubrimiento es la linterna del móvil! Pensé.
Accedía a la primera habitación que vi abierta y terminé de descorrer los tupidos visillos para conseguir algo más de luz en el interior y ahorrar un poco del porcentaje de la batería. Mis pasos eran lentos y sigilosos con el fin de evitar despertar a Noelia, que dormía abajo.
Tal como me advirtieron con anterioridad, las habitaciones contaban con poco mobiliario, aunque alguna mesita y alguna cómoda de cajones, descansaban tristemente colocadas cerca de las ventanas.
Aquella planta deshabitada me recordó la de una casa abandonada, sin vida y sin calor. Me resultó extraño que se encontrara tan solo a un tramo de escalera de lo que era mi habitación; tan iguales y, a la vez, tan distintas. Todas las puertas de sus amplias salas carecían de cerradura y todas se encontraban abiertas mostrando el interior de las estancias.
Me pregunté cuál sería el motivo para que Pomar no hubiera reformado aquel piso superior que se mantenía tal cual estaba a principio de siglo, cuando se construyó la casa. Tal vez lo hizo por conservar algo del alma de ella o, quizá, no quiso invertir en una planta en la que no iba a ocupar nadie. Aun así, se percibía cierto encanto antiguo con aquel oscuro papel pintado que adornaba las paredes y su bruto suelo de madera original y sin pulir.
¿Sería aquel conjunto de habitaciones la morada del espíritu de la joven? ―pensé, dibujando una siniestra sonrisa que parecía querer hacer frente a cualquier temor fantasmal que me pudiera sobrevenir, desafiándolo con una actitud envalentonada.
Continué observando mientras recorría el pasillo y llegaba de nuevo al tiro de escalera.
La pantalla del móvil me indicó que era la una de la madrugada, pero el sopor que necesitaba para descansar, no iba a llegar. Emocionado con la investigación, decidí subir un piso más; a la buhardilla. Esos lugares de tejado inclinado y ventanas sobresalientes, siempre me habían llamado mucho la atención. De forma constante soñaba con tener algún día una casa con una zona abuhardillada en la que colocar mi dormitorio principal. Una habitación diáfana, enorme y luminosa, en la que, aparte de la cama y sus mesitas, disponer el resto del espacio con muebles para otros menesteres, como un escritorio donde poder plasmar sobre él, parte de mi vida en papel.
La escalera acababa en un pequeño y cuadrado descansillo de apenas un metro en cada lado. Frente a mí se encontraba una puerta de madera envejecida, adornada con robustos cuarterones que bloqueaba el acceso al ático. Solo esperaba que alguna de las llaves que portaba abriera dicha cerradura. Probé con tres llaves antes de atinar con la correcta. Por suerte mi sigilo parecía ser idéntico al de Thor. Hasta yo me extrañaba con semejante maestría en el espionaje. Sigiloso como un guepardo delante de su presa.
Abrí la puerta con sumo cuidado. Sabía que esas bisagras ancladas en el tiempo e inmóviles desde a saber cuándo, provocarían un chirrido metálico, a causa del óxido, que podría delatarme en mi efervescente andadura nocturna.
La luz que emitía mi teléfono se movía al compás que lo hacía mi mano al empujar la puerta y me mostraba sombras bailarinas tras los objetos que este llegaba a iluminar. Experimenté un fuerte olor a humedad a causa de la nula ventilación del lugar sumado al aguacero que caía aquella noche.
Tal como esperaba que se encontraría el interior, lúgubre y siniestro, no me había sorprendido en demasía. Había preparado a mi sistema nervioso ante visiones como esas desde hacía años viendo películas de terror con Martín. Pasé al interior y entorné la puerta para que no saliera nada de luz al pasillo. Me gustó poder caminar sin tener que inclinar el cuerpo para no darme ningún golpe con las vigas del techo.
Me hallaba en medio de una sala diáfana por completo, con las aguas del tejado centradas sobre mí y disminuyendo el espacio que quedaba hacia los costados. Caminé muy lento observando minuciosamente todo aquello con lo que me encontraba. Había menos cosas de las que me imaginé y, tal vez, sentí una pequeña decepción por ello. Objetos metálicos y antiguos estaban desparramados por el suelo, oxidándose despacio como si tuvieran una muerte agónica e interminable.
El sonido de la lluvia golpeando las tejas exteriores me parecía una canción de cuna relajante.
Motas de polvo revoloteaban frente a la pantalla de mi móvil y se mostraban juguetonas a la luz de esta a cada paso que avanzaba, haciendo que se elevaran de su letargo por toda la habitación. Tan solo esperaba no toparme con alguna araña de tamaño considerable; para eso nunca estaría preparado.
Observaba alguno de los muebles rústicos que estaban deteriorándose allí arriba, y me hubiera gustado poder restaurar alguno y darle una segunda oportunidad. Alumbraba con ansia a todos los rincones que podía, no sé si con afán de descubrir más o porque parecía comenzar a ser consciente de lo que estaba haciendo; los nervios empezaban a instalarse de nuevo en mí. La segunda opción se confirmó cuando noté el ritmo de mis pulsaciones creciendo a la vez que los metros iba recorriendo por la buhardilla.
Me llamó la atención una sábana que estaba cubriendo un objeto de gran tamaño. Típico susto en películas de terror ―me dije para calmar la posible escena que se iba a producir en breve―. Me acerqué a ella y me extrañó que alguien cubriera aquel bártulo y no los demás.
Retiré la sábana con delicadeza para evitar que el polvo acumulado de años y años, me hiciera estornudar, o peor aún, se introdujera en mis ojos cegándome momentáneamente. Haciéndolo así, también aumentaba el misterio por descubrir qué ocultaba la tela.
La sábana cayó al suelo con delicadeza, como a cámara lenta, del mismo modo que lo haría alguien ralentizando ese momento con brujería. Dirigí el haz de luz al objeto en cuestión, que se percibía con una vertical de forma rectangular. Cuando se iluminó y lo descubrí quedé paralizado por un segundo fugaz; mi valentía espontánea quedó rota de forma estrepitosa, cuando asustado como nunca, me retiré hacia atrás de manera brusca haciendo caer el teléfono al suelo.
Hice demasiado ruido, más del que debía, sin duda. Tembloroso e incrédulo por lo que había observado, recuperé el teléfono y lo agarré con fuerza como si la vida me fuera en ello. Me alejé de aquel objeto un poco más, pero no por cobardía. Fue como si una fuerza invisible me hubiera empujado hacia atrás contra mi voluntad. De repente, me costaba respirar y el ambiente parecía haberse cargado volviéndose irrespirable.
Lo alumbré de nuevo para creerme lo que tenía frente a mí. Fui subiendo la mano poco a poco. Tan solo era un cuadro que estaba protegido del polvo, pero la imagen pintada en él fue lo que me nubló el temple. Comprobé la fecha que apuntaron bajo la firma del pintor. Era imposible que aquella imagen fuera la de un retrato mío a tamaño natural pintado en 1979.    
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Capítulo 20
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Perdí por completo la noción del tiempo mientras volvía en mí y salía del estado de shock en el que caí. Un tiempo que había dedicado para observar una y mil veces aquella figura masculina de rasgos idénticos a los míos. Tan solo la hechura del traje pasada de moda que vestía el hombre, así como unas tupidas patillas delante de las orejas, podían alegar que ese hombre no era yo.
¿Soy una reencarnación? ―me preguntaba bajo los efectos permanentes de la confusión.
Si en los últimos días de mi vida había estado dudando entre creer o no en leyendas de fantasmas y misterios varios, ahora debía añadir a la lista de posibles creencias, la opción de un doppelganger. Había leído en alguna revista de Fernando Jiménez del Oso, que existe una versión de uno mismo en algún lugar del espacio-tiempo; algo así como tener un gemelo al que nunca conocerás y con el que no deberías toparte por casualidad; pero aquella casualidad más bien, parecía la de un viajero en el tiempo y no la de tener un doble perdido en algún lugar del mundo.
Fuera lo que fuese, el caso era que me encontraba frente a una versión antigua de mí mismo pincelado por alguien a finales de los 70. Ojiplático como nunca, observaba el óleo sin que fuera capaz de dar crédito a lo que veían mis ojos.
Aquella casa no me había llevado a la salvación cuando me ofreció un buen trabajo bien remunerado y alojamiento gratuito, sino más bien, todo lo contrario; me arrastraba a la perdición del juicio. Perdición de mi cordura a la que sentía escapar, como lo haría el agua de entre los dedos, a cada minuto que permanecía en su interior.
¿Por qué había un cuadro con mi supuesta estampa escondido en el altillo?
El repiqueteo de las gotas cayendo sobre el tejado comenzó a oírse con más violencia. El cielo parecía que lloraba por mí; por la pérdida del juicio que experimentaba. Ese llanto contundente retumbaba sobre mi cabeza, como esas gotas de lluvia, opacando el sonido del crujir de la madera de los escalones que llegaban hasta allí, que se estaba produciendo en ese momento y de los que no era consciente. Poco a poco, la puerta comenzó a abrirse, dejando pasar al interior toda la luz del pasillo y, a su vez, dibujando una silueta femenina sombreada. El gesto de mi cara ya no podía adoptar expresión de sorpresa alguna, ya que desde hacía minutos, así la había mantenido en su máximo nivel.
Por un instante supuse que «la enamorada» ―como comencé a referirme a ella cada vez que pensaba en el espíritu de la leyenda―, al fin, había venido a conocerme y a confirmar su existencia, manifestada en sombra y alma. Parada bajo el marco de la puerta me observaba, aunque no podía ver su cara por el contraste a contraluz que la envolvía. Me llamó por mi nombre y descansé al reconocer aquel timbre de voz sensual. Había despertado a Noelia que, asustada, subió para ver qué ocurría en el desván.
Encendió la luz para verme mejor y me descubrió aterrado hasta el punto en que ella echó a correr hacia mí, sin atisbo de miedo a lo que pudiera encontrarse ante mi espantosa pasividad.
Confusa y adormilada, me observó con detenimiento sin comprender qué era lo que hacía allí arriba y, menos a esas horas, para después, girar la vista y centrarla en la imagen de mi cuadro. La expresión de su cara copió la mía. Luego nos miramos y nos entendimos como si nuestras mentes se hubieran fusionado sin que hiciera falta decirnos nada. Más bien, teníamos que respondernos a varias preguntas, cuyas conclusiones, no encontrábamos.
Siendo más valerosa que yo en ese momento alargó su brazo y tocó la cara del dibujo con un sutil roce de sus dedos, tal vez, para cerciorarse de que aquello era real. Llegué a creer que debía estar soñando y que, de alguna u otra manera, no me debí dar cuenta de haberme quedado dormido, oteando desde el alfeizar de mi ventana, el caer de la lluvia que tanto me gustaba.
Sí ―me respondí mentalmente―, no puede ser otra cosa sino eso mismo. ¿Cuándo hubiera sido yo capaz de realizar semejante hazaña fuera de una ensoñación?
Las palabras de Noelia me sacaron de toda duda al comentarme que la había despertado un fuerte golpe y, que ni por asomo, hubiera creído encontrar lo que se encontró.
―¿Quién es? ―preguntó aún medio pasmada.
―No lo sé. ¿Soy yo?
―Si no eres tú, al menos se parece mucho ―confirmó mientras no le quitaba la mirada. Tragué la poca saliva que quedaba dentro de mi boca que notaba, cómo se secaba por segundos.
―¿Qué hacías aquí a estas horas? ―preguntó esta vez mirándome de arriba abajo.
―No lo sé ―contesté un poco avergonzado―. No podía dormir y algo parece haberme arrastrado hasta aquí. Una fuerza extraña, un impulso ―continué diciendo como si quisiera buscar una excusa barata―. Sentí curiosidad desde que el otro día escuché unos pasos y…
―Sabes qué creo ―interrumpió Noelia con más temple―, que te has levantado sonámbulo y no te acuerdas de nada ―sentí una cierta paz interior al saber que aquello que había dicho, era lo mejor que podía pensar y creerse ella misma. Tal vez, debería adoptar ese comentario como el correcto y hacer creer a los demás, que mi aventura heroica, no había fracasado de aquella manera―. Lo mejor será que vuelvas a la cama y descanses. Intenta olvidar lo que has visto y duerme ―me acarició la cara, me agarró la mano y comenzó a tirar de mí en dirección a la salida.
Apagó la luz y cerró la puerta con las llaves que había dejado puestas en la cerradura. Me acompañó hasta la habitación y me dio un beso en la cara ―alarmantemente demasiado cerca de la comisura de los labios― y se fundió con la oscuridad del pasillo mientras se alejaba en dirección a su alcoba, deseándome las buenas noches.
Mi mente se debatía entre dos recuerdos para ver a cuál de los dos darle prioridad, mientras los trataba con la almohada: uno era el de mi imagen hallada en la buhardilla y, el otro, el del sugerente y excitante beso de Noelia.
Aquella noche acabé soñando ―como no― con un viaje en el tiempo. Me encontraba años atrás, vestido con traje y llevando las patillas de Curro Jiménez, similares a la imagen del cuadro. También estaba en ese sueño, Gonzalo, el doctor, el que ya me hizo retroceder en el tiempo ―mucho más atrás que en la ensoñación― el día que lo conocí. Observábamos el mar en un precioso día de verano y todo parecía estar en calma. Después llegaba una oscuridad aterradora que engullía todo a su paso y la visión se tornaba confusa. Gonzalo se disolvía en el aire como un fantasma y desaparecía en una espiral de humo gris, dejándome solo en aquella tiniebla. Luego regresaba, pero retratado en portadas de libros viejos que flotaban en el aire, batiendo sus tapas como si fueran pájaros aleteando en un vuelo sin sentido. Después, aparecía en marcos de fotos ovalados, colgados en las paredes de un ancho pasillo sin fin. Veía letras sin ton ni son que parecían brillar fosforescentes en la oscuridad. También apareció Martín, muy nítido y caminando entre la negrura que se apartaba de él, como si esta se abriera para que pudiera llegar hasta mí sin que lo oscuro le rozara. Pero no era a mí, al que se acercaba, sino a un bebé en el que me había convertido y que recogía del suelo mientras no paraba de llorar. Al rato llegaba Neli, que se lo quitaba de los brazos, lo arropaba y lo acunaba con ternura, mientras Martín se alejaba diciendo adiós con la mano de la misma manera que había aparecido. En esa ocasión, la oscuridad se lo tragó.
Me desperté sudando a las nueve y media de la mañana y con signos evidentes de una fatiga considerable. No entendía nada de lo que pasaba en aquella casa y, mucho menos, el sueño que acababa de tener. Quise llorar de impotencia. Vencerme por un momento y llorar desconsolado en la soledad de mi cuarto, como si con ello, mis dudas salieran y despejaran mis pensamientos. Creía que el cuadro había colmado el vaso, pero el destino me tenía algo peor, si es que acaso, cabía esa posibilidad.
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Noelia entró, con el descaro propio en ella, dentro de mi habitación, portando una bandeja con lo que parecía ser un desayuno muy completo. Se excusó alegando que llevaba rato llamando a la puerta y que yo no respondía, con lo cual, decidió entrar. Poco a poco fui dejando de lado el malestar de la pesadilla que parecía querer corroer mi paciencia y comencé a centrarme en aquella imagen divina que me traía un desayuno a la cama. Lo de ser enfermera se debe llevar en el ADN y, con él, ese sentimiento innato por cuidar a los demás.
―Como tardabas tanto en venir a desayunar estaba preocupada después de lo que pasó anoche ―empezó a decirme―. Le he dicho a Marianne que no te debías encontrar bien y que te traería esto ―dijo poniendo la bandeja sobre una de mis mesitas de noche.
―¿Le has dicho algo relativo a lo de anoche? ―le pregunté preocupado mientras me incorporaba en la cama.
―No, tranquilo. No le he dicho nada. Entre Marianne y yo no hay tanta confianza como para contarnos mucho sobre anécdotas que nos sucedan a una o a otra. Con un simple «buenos días, qué tal» nos damos por satisfechas ―aclaró, dejándome más sereno―. Tu secreto está a salvo conmigo ―susurró riendo.
―¿Piensas que alguien más ha visto ese cuadro alguna vez?
―Para serte sincera, no tengo ni idea. Es la primera vez que lo he visto y desconocía hasta que existiera algo así. Estuve tan sorprendida como tú al verlo. Toma ―me dijo mientras me acercaba la taza con café. Se sentó en el colchón a mi lado, supuse, que para confirmar que me encontraba en perfecto estado y que me terminaba todo el manjar que me había preparado. Después de darle un bocado a un trozo de bollo y beber un sorbo de café, le pregunté sin rodeos:
―Noelia, ¿no crees que esta casa está llena de misterios?
―¿Lo dices por lo del cuadro? Será casualidad.
―No solo por el cuadro. ¿Has bajado al sótano alguna vez? ―Noelia dudo en contestar. Aquella reacción me confirmaba que si tardaba demasiado en responder, posiblemente, me daría una respuesta falsa. Después de un suspiro grande y cargarse de oxígeno, contestó con rapidez:
―Sí. Alguna vez he bajado. La tentación de saber que vivo bajo un techo en el que se supone que hay un tesoro escondido, me ha empujado a bajar a echar un vistazo en alguna que otra ocasión. A veces esta casa puede llegar a matarte de aburrimiento…
―¿Y qué viste? ―pregunté curioso a la espera de que dijera algo sobre la habitación ocupada por los nichos.
―Poca cosa ―respondió con indiferencia―. Ahí abajo no había signos de tesoro ninguno ―y rio sin más.
―¿No viste las tumbas?
―¿Las tumbas? ¿Te refieres a una sala que da mal rollo repleta de nichos vacíos, en la que un graffiti cutre que dice «moriréis», avisa de dónde piensas entrar? Sí, las he visto.
―¿Y?
―Pues nada ―dijo ella encogiendo los hombros como si fuera lo más habitual el tener la planta sótano convertida en camposanto―. Llevan ahí desde que esta casa se construyó. Piensa que en sus inicios esto no iba a ser una vivienda, sino un lugar de descanso para los mineros y por algo las añadirían en su momento. Lo bueno es que eso alimenta las leyendas. Bueno, lo bueno es que están vacías ―corrigió―. El caso es que atrae turismo para el pueblo.
―Y a los grafiteros, por lo que veo.
―También. La gente entraba a la casa cuando estaba en reformas para buscar el dinero ―otros para grabar psicofonías―, eso tengo entendido ―explicó.
―El caso es ―insistía yo―, que esta casa da repelús la mires por donde la mires. Todo es tan complicado dentro de ella… No sé cómo explicarlo. Desde que llegué me ocurren cosas extrañas, oigo pasos en el piso de arriba, veo cosas raras ―dije sin ahondar en que, a lo que me quería referir con eso, era a las actitudes que tenían sus internos―. Thor, aparece y desaparece… Por cierto, ¿dónde está Thor? ―pregunté sorprendido al ver que no había venido a despertarme esa mañana.
Aquello ya se pasaba de castaño oscuro. Mi vida era demasiado tranquila hasta que llegué aquí. Debía coger al toro por los cuernos ―como suele decirse― y sentirme de nuevo dueño de las riendas de lo que me atañe. Parecería algo absurdo el que me tuviera que preocuparme tanto por los extravíos de mi gato y que este pudiera estar en cualquier lugar de la casa. Ese era el problema en concreto, que para que el gato saliera de la habitación, que yo siempre juraba haber dejado cerrada, alguien debía de abrirla para este se escapara. ¿Qué narices tenía aquella puerta para que nadie la dejara como la encontraba?
Debía reconocer que no había descansado nada durante la noche y que la visión del cuadro, repetida una y cien veces en mi subconsciente, no me ayudaba en absoluto a calmar el mal humor que iba creciendo en mí. Era un simple contable bajo ese techo, pero algo etéreo, parecía querer reírse de mí. Y no estaba por la labor de que quienquiera que fuese, se saliera con la suya.
Lo primero que hice cuando Noelia salió de mi habitación fue buscar a Thor. Como siempre pasaba últimamente, por allí no lo encontraba. Tampoco quería comentar nada de eso a Marianne, ya que lo único que me podría decir, era algo que ya sabía. Aparte, pensaría que era un tipo descuidado y que no cumplía con las normas que yo mismo me impuse cuando aceptaron que Thor se quedara conmigo.
Supuse que Marianne estaría trabajando en la cocina o limpiando el polvo con un plumero por muebles de los salones, aunque ya me daba igual lo que hiciera cada uno por allí. Noelia, habría ido arriba, a la habitación de Pomar, para darle los cuidados que precisaba.
Abrí las ventanas de la habitación y del despacho para que se ventilaran ―necesitaba aires nuevos, no solo en mi cabeza― y, a su vez, para que la brisa fresca calmara la tensión que me estaba empezando a notar. En ese instante mis mandíbulas luchaban la una contra la otra, haciendo rechinar los dientes con una saña desmedida.
Cuando sentí el aire en la cara, mi único pensamiento fue, que en cuanto el dinero de mi primer sueldo estuviera ingresado en el banco, buscaría una casa de alquiler en la que nadie abriera ni cerrara puertas. En pocas palabras, vivir en un entorno tranquilo y sin sobresaltos.
Las tumbas que había bajo mis pies no podrían traer a esta casa energías que no fueran malas. ¡Nadie en su sano juicio mantiene semejante decoración!
Estaba harto. Me lo iba notando según pasaba la mañana. Me sentía enfadado y no me apetecía ver a nadie.
Aguardé durante horas encerrado en mi habitación por si Thor decidía volver. Quedarme aislado en mi refugio haría que no me tuviera que cruzar con nadie por los pasillos. Esa mañana me sentía así.
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No recuerdo bien cómo pude quedarme dormido mientras esperaba que apareciera Thor. Estaba claro que el cansancio acumulado había tenido mucho que ver en eso, pero era la una de la tarde cuando el sonido del cascabel del gato me hizo despertar. Miré en derredor por si lo veía enredando con alguno de sus juguetes, pero el sonido no parecía estar cerca de donde yo me encontraba, más bien, parecía llegar desde otra de las habitaciones.
Las ventanas seguían estando abiertas y temía que por casualidad se hubiera ido al jardín saltando por alguna. Me asomé por ellas y no lo veía por allí, pero quien sí estaba al fondo del terreno junto al acantilado, apoyada con los codos en la tapia, era Noelia. Cerré las ventanas muy despacio para que el ruido no hiciera que se diera la vuelta. Seguía con un estado de ánimo poco amigable, aunque se tratara de ella.
Una vez cerradas todas, me disponía a salir del cuarto, cuando de nuevo, el dichoso cascabel volvió a sonar. Salí corriendo en la dirección de donde procedía el sonido. Atravesé el pasillo y llegué a una de las habitaciones que tenía la puerta abierta. Nunca había entrado en ella y tampoco me había asomado por respeto, pero si ahora estaba abierta debía entrar a coger a mi gato; adiós al ser cortés.
Era una habitación similar a la mía, pero más pequeña. No contaba con una antesala para el despacho como contaba la que me asignaron a mí. Esta tenía todo junto en la misma estancia, como cualquier dormitorio normal y corriente, pero con un gran escritorio añadido. Por la decoración tan masculina y escasa, supuse, que se trataba de la habitación que usaba Gonzalo cuando dormía allí. La de Noelia estaba más alejada y cerca de la escalera del fondo.
Al asomarme, encontré a Thor en medio de la sala jugando con el collar. Le daba manotazos e intentaba cazarlo mientras el collar no dejaba de ir de un lado hacia el otro entre sus patitas. Lo llamé por su nombre y se asustó. Estaba absorto en su juego y su perfecto oído felino no me había sentido llegar. Saltó hacia atrás y después me miró con cara de no haber hecho nada malo. El collar salió disparado por el fuerte zarpazo que le dio cuando se estremeció al oír mi voz. Se deslizó por el suelo de la habitación, patinando hasta llegar a un mueble de cajones por el que se coló entre una abertura que había en la zona baja de este a ras del suelo.
Acaricié al gato para relajar su estado ―él no tenía culpa de nada ni mucho menos―. Me dirigí hacia la cómoda, me arrodillé delante de ella y como pude metí la mano por la oquedad buscando el collar. ¿Cómo se lo habría vuelto a quitar del cuello? Estaba claro que él solo no lo había hecho.
Con la punta de mis dedos toqué lo que debía ser la bolita del cascabel, ya que emitió un leve tintineo al contacto con mi extremidad. Pude notar que junto a él había algo más allí abajo. No sabía muy bien de qué se trataba porque era casi imposible verlo desde donde yo me encontraba. Aplasté la palma de la mano contra eso que parecía ser una cartulina y tiré despacio hacia fuera, arrastrándolo. Conseguí sacarlo y, sobre ella, también salió el collar.
Era una especie de carpeta de cartón en color marrón y cubierta por una capa de polvo. Sacudí el collar para quitarle la suciedad y lo metí en mi bolsillo. Thor llegó corriendo cuando lo oyó, pero no le dejé seguir jugando con él.
Soplé la carpeta para quitar la fina capa gris, generando una pequeña polvareda que se esfumó rápido. Sentirme con las manos sucias era algo que no podía soportar; lo odiaba desde que tenía uso de razón.
Parecía una de esas carpetas que se suelen colgar dentro de cajones archivadores. La abrí y vi unos cuantos folios con anotaciones. No entendía muy bien la letra porque quien lo hubiera hecho, parecía haberse apoyado en cualquier sitio que no fuera con una base rígida y firme ―si es que se había apoyado en algo―. Parecían los apuntes de Martín cuando estudiaba en el instituto. Pero estaba muy claro que no lo eran. En esos apuntes pude leer, esta vez con suma claridad, las palabras que formaban mi nombre, sobresaliendo a la perfección de entre el batiburrillo de las otras letras que debían formar palabras legibles. Estaba seguro de que en alguna frase entendería algo como «tomar cada ocho horas y si no remite el dolor, acudir a urgencias», aunque esos documentos no parecían ser de un doctor recetando medicinas.
Cuando seguí apartando folios con cientos de anotaciones prácticamente ilegibles, vi las fotos que alguien me había tomado en diferentes escenas de mi vida cotidiana cuando vivía en Madrid.
Me puse a temblar y no era para menos.
Me acomodé en el suelo creyendo que de un momento a otro, al ver todo aquello, me empezaría a sentir con síntomas previos al desvanecimiento, pero no ocurrió. Estaba cambiando ―o evolucionándolo― mi Yo interior y eso era lo que comenzaba a notar. Sin miedo alguno a que alguien me descubriera me puse a ver todas aquellas instantáneas: yo entrando en mi antiguo portal, yo conduciendo mi viejo coche, yo caminando por la calle, yo…, ¿hablando con Jesusa?
Era difícil controlar el ritmo que marcaba mi corazón, el temblor de mis manos y seguir guardando la compostura ante visiones como esas aún no las controlaba bien, pero… ya parecía que nada me sorprendía dentro de la mansión. Mi serenidad había tocado fondo y mi paciencia también.
Aquellas fotos mías fueron tomadas a escondidas, como si yo fuese un delincuente al que la policía vigila, y por supuesto sin mi permiso. No era delito fotografiar a la gente por la calle, pero ahí estaban, vigilando mis pasos, siendo ajeno a que alguien me espiaba. Ahora, la cuestión era: ¿por qué a mí? ¿Y qué hacían esas fotos escondidas debajo de una cómoda dentro de la habitación de Gonzalo?
¿Tendría Gonzalo letra de médico? Pregunta retórica donde las hubiera…
Esas fotos eran recientes; de eso no había duda. No habría pasado más de un mes o, tal vez, dos meses desde que me las hicieron. La conversación en la que Jesusa me avisaba del daño que me estaba provocando una mujer, ahora la veía muy atrás en el tiempo como si hubieran pasado años.
Intenté traducir lo que ponía en los apuntes hasta el punto de forzar la vista y básicamente pude recoger algunas frases sueltas sobre mí y mi vida: que era un tipo solitario, que estaba en el paro desde hacía dos años, que había crecido en un orfanato… Poco más, pero qué interesante... Quienquiera que fuese el paparazzi, llevaba tiempo indagando sobre mí, aunque no llegaba a entender el motivo.
Cerré la carpeta con ofuscación y volví a colocarla en el mismo sitio en el que la encontré. Busqué mi teléfono entre los bolsillos, pero no lo llevaba encima. Cogí a Thor en mis brazos y salí de aquella habitación rumbo a la mía con la mandíbula, otra vez, como la de un cocodrilo que acaba de atrapar a una gacela que, bebía serena, en una laguna.
Al entrar en mi guarida cerré con el pestillo interno. Era la primera vez que me atrevía a colocarlo en esa posición y esta ocasión era la ideal para empezar a romper con mi timidez o con el «qué pensarán…». El niño bueno comenzaba a saltarse las normas de mamá…
Guardé el collar dentro de uno de los cajones a buen recaudo. Decidí no volver a ponérselo nunca más y, en parte, me arrepentí de habérselo colocado la primera vez, sucumbido por el cariño que parecía haberle tomado.
Todo eran problemas y más problemas.
Desbloqueé la pantalla del teléfono y marqué el número de Martín, que descolgó al tercer tono:
―Hola tío ―le dije antes de que él pudiera responder―. Necesito que me hagas un favor.
―Eh, eh… vaya bala estás hecha, amigo… ¿qué te ocurre? Te noto tenso.
―No te lo ibas a creer, pero ya te lo contaré más adelante. Ahora te necesito y solo tú puedes ayudarme.
―¿De qué se trata? Me estás preocupando.
―Necesito que muevas hilos dentro del hospital. Que te busques las mañas para darme cierta información.
―¿Hilos? ¿En el hospital?
―Sí. Sobre un médico. Supongo que de alguna manera tendrás acceso a un censo de doctores y de dónde trabajan, ¿no?
―A la mano… no lo tengo.
―Pues necesito que lo consigas cómo y cuándo puedas.
―¿Pero qué ha pasado?
―Ya te lo diré cuando tenga las cosas más claras. No quiero que nadie me oiga. Tienes que conseguir toda la información que puedas del doctor Gonzalo Berrocal. Lo que sea ―le insistí nervioso y susurrando, mientras colocaba mi mano entre la boca y el micrófono a modo de pantalla para evitar que mis palabras llegaran más lejos de lo necesario―. Recuerda: Gonzalo Berrocal. No es un nombre muy común y haciendo un filtro, supongo que encontrarás algo. Por favor, tío, te necesito.
―Está bien, está bien ―respondió a regañadientes―. Déjame ver qué puedo hacer y si consigo algo, te llamaré.
―Gracias, hermano ―dije, y colgué antes de que nos despidiéramos y se lo pensara mejor pudiéndose echar para atrás.
Me senté en el borde de la cama y sujeté mi cabeza con mis manos y los codos apoyados en las rodillas. Me notaba muy confundido y dudaba hasta de mi existencia. Coloqué todos los pensamientos que estaban desperdigados por mi mente, como si fuera la habitación de un adolescente recién llegado del gimnasio; con la ropa esparcida por cada rincón vacío del suelo y con un desorden monumental.
―Un jefe al que siguen sin dejarme conocer porque anda con su salud muy inestable, un cuadro de unos cuarenta años escondido en un desván, unas fotos mías recientes de mi vida en Madrid… ¿Quién estaba jugando conmigo? ―me preguntaba para mis adentros― ¿Qué interés podían tener en mí? ¿Cuántos más sabían de todo lo que me estaba encontrando esparcido por aquellas habitaciones?
Golpearon a la puerta del despacho. Me levanté la cama con avidez, caminé rápido hasta allí y, con un gesto muy serio en la cara que delataba las pocas ganas de recibir visitas, quité el cerrojo y la abrí. Era Marianne con semblante aparentemente angustiado:
―Solo quería saber si se encuentra bien ―dijo al verme―. No vino a desayunar y no ha aparecido en toda la mañana. Noelia me avisó de que no se encontraba bien y veo que no tiene muy buen aspecto.
―No, no me encuentro bien ―le dije con un tono de voz demasiado seco y hostil―. No dormí en condiciones esta noche. Solo es eso.
―Venía a decirle también que ya está lista la comida.
―No voy a comer hoy, se lo agradezco de todos modos. Se me ha quitado el apetito.
―Tal vez… ―continuó diciendo y haciendo una pausa después―, podría leer algún libro. Algunos, en concreto, suelen despejar muchas dudas ―y se giró sin más para alejarse por el pasillo, no sin antes, haberme dedicado una sonrisa que no supe cómo interpretar.
¿Acaso esa señora estaba de guasa? ¡Qué me ponga a leer un libro! Sí, claro… la Biblia, por ejemplo, ¡no te digo…!
―¡La Biblia! ―Exclamé en voz alta.




Capítulo 21
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Serían las seis y media de la tarde, más o menos, cuando Martín me devolvió la llamada.
―¿Has encontrado algo? ―Le pregunté nervioso nada más descolgar el teléfono.
―Hola Bro. Sí, he conseguido algo.
―¿Y bien?
―He sabido que es un doctor con una larga trayectoria en medicina y hasta hace un par de meses trabajaba en un centro privado en Avilés.
―Sí, todo eso ya lo sé.
―Pues eso, que hasta hace dos meses trabajaba ahí. Ya no. Lo despidieron.
―¿Lo despidieron? ¿Y nada más?
―Bueno, como en el informe no aparece mucha información por temas de la protección de datos he hablado con algunos de los médicos de confianza por si alguno lo conocía, pero ninguno sabía quién es.
―Así que ya no trabaja en su otro puesto… ―dije intentando atar cabos.
―Oye, ¿quién es ese tío? ―preguntó Martín.
―El médico que trabaja aquí con nosotros. Últimamente ha estado muy simpático conmigo, pero hay algo que no me gusta. Por eso intento que averigües sobre él.
―¿Estás bien, bro? ―me preguntó con preocupación.
―Sí, sí. No te preocupes. Tan solo te pido que si consigues algo más me lo digas, ¿vale?
―Eso está hecho. Hoy tengo guardia junto a un médico que está a punto de jubilarse. También hace sus pinitos por las privadas. Tal vez entre ellos se conozcan aunque dudo que alguien de Madrid tenga trato con otro de Avilés.
―Tengamos fe ―le dije deseándolo con todo mi corazón.
Pasé toda la tarde encerrado en mi habitación. Podría haber ido a dar una vuelta por la playa, pero no tenía intención de volver a perder a Thor, ya que estaba seguro de que alguien abriría mi puerta para que se escapara otra vez. Hoy estaría de guardia yo también, aunque eso me tomara el resto del día allí encerrado. Reconocía que había puesto todo de mi parte en el asador para encajar entre aquellos perturbados y ser aceptado como Dios manda. Respetando ciertas normas ―según se me avisó en su momento―, sus cambios de humor, su privacidad, aunque conmigo y con la mía, parecía no ser recíproco por parte de algunos. Mi habitación se había convertido en una frase muy castellana y usada por muchos ―que no mencionaré por educación―, pero sí…, mi habitación se iba a llamar a partir de ahora: «lo más íntimo de La Bernarda».
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Martín me despertó al día siguiente con más información. Según me comentó, había hablado con aquel médico en edad de jubilación y parecía que el nombre de mi compañero le sonaba de algo. Estuvo haciendo memoria durante toda la noche y por los datos que me comentaba mi casi hermano, ambos habían coincidido en alguna que otra convención de medicina. Recordó su aspecto físico y enseguida ató cabos. Llamó al hospital donde trabajaba hasta hacía dos meses con la excusa de localizarlo para contrastar con él, algunas dudas sobre un tema muy concreto relativas a la rama en la que Gonzalo estaba especializado, pero le informaron de que fue despedido porque una paciente denunció que pasó consulta con un hedor a alcohol en el aliento demasiado sospechoso. Para un hospital privado aquello era una falta grave y fue un punto y final; y aunque eso no me extrañó en absoluto, «Quevedo, el beodo», no había hecho ninguna referencia sobre ese asunto a ninguno de nosotros en todos estos días. Al fin y al cabo era su vida y, podía contar o no, sus problemas personales a quien le diera la gana, pero como a mí, todo ya me daba igual llegado a ese punto, mis intenciones eran, las de saber qué hacían aquellas fotos con datos sobre mi persona escondidos en su habitación.
Otra mañana más comenzaba recibiendo al nuevo día con una sensación opresiva en el pecho y, con otra, en la boca del estómago. Tuve que hacer unas cuantas respiraciones relajantes para no envenenarme a mí mismo con tantas malas emociones. Me intenté serenar y sosegar y aunque, cada vez que pensaba en todo lo que me estaba ocurriendo, me ponía más nervioso, después de un buen rato controlando la respiración, conseguí tranquilizarme.
Había comenzado otro día nuevo con malas noticias que se acumulaban al montón de lo que ya llevaba cargado a mis espaldas, por no mencionar que «la enamorada», había estado de paseo durante toda la noche caminando sobre mi cama. Si así estaba de activa últimamente no me quiero imaginar la fiesta que iba a montar cuando llegara la noche de san Juan, que es la noche en la que se suponía, se materializaba para hacer su espectáculo más aterrador y llamativo.
Antes de bajar a desayunar decidí recuperar toda aquella información que descubrí bajo el mueble. Pensé que era un estúpido dejando todo eso de nuevo en su lugar, más cuando era yo el protagonista de lo que guardaba esa carpeta. Si son mis imágenes y mi información, quién mejor que yo para custodiarlas.
Me dirigí a su habitación con cuidado de no ser descubierto. Cerré la puerta al entrar y volví a sacar el dosier de su escondite. Lo oculté bajo la camiseta, bien pegado al abdomen y abandoné la habitación rápidamente. Cuando regresé a la mía lo escondí debajo de mi colchón.
Me sentía orgulloso de la templanza que estaba demostrando tener sobre ese asunto del espionaje, al menos, a saber usarla.
Mientras caminaba hacia la cocina, me iba preparando mentalmente para saber cómo enfrentarme a la presencia de mis compañeras y a su compañía sin que se me notara en la cara todo el malestar que empezaba a tener hacia ellas. Jesusa se equivocaba cuando me dijo que había una mujer haciéndome daño; no era una sino dos… Tampoco me lo estaba haciendo en el pasado, sino que fue una visión que tuvo la gitana sobre mi próximo futuro cercano y, que ahora, era mi presente. Se me erizó la piel de todo el cuerpo, pero caminaba bien erguido y con la cabeza alta. Mantendría en secreto toda la información que tenía acumulada hasta que llegara el momento de poderla utilizar. Cuanto menos supieran sobre lo que iba descubriendo, menos armas tendrían para contraatacar.
Marianne intentaba hablar con alguien por teléfono. Estaba de espaldas a la puerta y no me oyó llegar. Seguro que seguía intentando localizar a la persona que nunca le devolvía la llamada.
―Buenos días ―saludé con una sonrisa falsa y con un tono de voz algo más elevado de lo normal. Ella se sorprendió, se giró con rapidez hacia mí y guardó el teléfono en uno de sus bolsillos (no disimule, querida, llevo rato observando en silencio, ―me dije para mis adentros)―. ¡Qué bien huele a bollo recién hecho, como siempre! ―Adulé disimulando.
―Ah, buenos días ―saludó con una sonrisa nerviosa―. Hoy sí ha decidido venir.
―Sí, aunque también he pasado mala noche, como últimamente estoy teniendo, pero el aroma del bizcocho ha flotado hasta mi habitación y me ha arrastrado hasta aquí quitándome todos los males.
―Hoy le he puesto a la masa manzana y canela ―comentó Marianne orgullosa de su receta―. Debe estar muy bueno, aunque aún no lo he probado.
―Pues entonces ―continué sacando mi versión más teatral―, qué mejor momento que este para que salgamos los dos de dudas, ¿no cree?
Ella asintió y lo colocó en medio de la mesa. Cierto era, que el bizcocho parecía un modelo de portada. Partió unas porciones y muy amablemente me cedió una de ellas. Se sentó frente a mí y esperó a ver mi reacción cuando lo probara.
―Está muy rico ―dije con sinceridad (en realidad lo estaba).
―Muchas gracias. Me alegro de que le guste.
La tenía sentada frente a mi cara y parecía actuar con una actitud de lo más normal. Aunque yo no me fiaba ni de mi sombra, seguía muy pendiente del siguiente paso que pudiera dar. De todas maneras, había algo en ella que terminaba destruyendo el muro que intentaba interponer entre ambos. Quería ir con cuidado, pero cuando estábamos solos uno frente al otro ―como en aquella ocasión―, sus ojos no me transmitían maldad alguna y eso me descolocaba. O tal vez tenía ya una perfección en sus facciones muy trabajadas para ocultar sus misterios a los demás. ¿De verdad aquella abuelita de cuento sería capaz de comerse al lobo o solo me estaba haciendo una opinión equivocada sobre ella?
Me dijo que nadie iba a la capilla y luego supe por Noelia que ella sí que la visitaba con asiduidad y no precisamente, para pasarle el plumero al mobiliario. ¿Por qué mentirme sobre algo tan ridículo? También había localizado al gato en uno de sus escarceos y con el collar extraviado, además, colocado en su sitio, ¿casualidad? Tenía mis dudas. ¿A quién llamaba con tanta insistencia y nunca le respondía? ¿Por qué insinuó que debería leer algún libro «en concreto» para calmar mi ansiedad? ¿Por qué después de todo aquello que parecía esconderme, me atendía y servía con una devoción maravillosa y amable?
Sentí que, tal vez, debería dejar mi apatía a un lado para no comportarme de forma extraña como ellos. Tampoco quería ser un impertinente o maleducado. Lo mejor sería mantener ciertas distancias por prudencia, pero sin fingir la amabilidad, como lo hacía en ese instante. Con solo ser un poco más frío y distante sería más que suficiente para demostrar esa distancia que necesitaba interponer entre todos ellos.
―Sigo escuchando pasos por las noches sobre mi habitación ―le dije de la misma manera que podía haberle dicho que los capullos de los rosales estaban a punto de abrir―. Al final creeré en fantasmas si los sigo oyendo.
―Héctor también los escuchó en alguna ocasión ―me dijo ella con tristeza al recordar al muchacho―, pero no le di mucha importancia en su momento.
―Tal vez sea él quien los esté haciendo desde el más allá. Puede que quiera recuperar su puesto de trabajo y no le caigo demasiado bien.
―No lo creo ―contestó muy seria―. No creo en fantasmas ni en nada que no pueda ver. Todo tiene una explicación, solo que esta, todavía, no la conocemos.
―¿Y en Dios? ―pregunté para ver cómo reaccionaba― ¿Tampoco en él?
―Ni en Dios. Solo en lo que vean mis ojos ―respondió con mucha seriedad, y por casualidad, no apartaba su vista sobre mí…, pero en mí, tampoco parecía creer y, eso, que me estaba viendo en ese preciso instante.
―A veces es bueno creer en algo, aunque no lo veamos ―dije, para saber cuál era su reacción a mis rebatidas―. Nos mantiene aferrados a algo. Un fantasma es algo malo y algunos creen en ellos. Dios, que se supone que es algo bueno, y la gente no cree en él porque nunca lo han visto o dudan de su existencia, pero sí le dan credibilidad a un espíritu al que solo han oído los ruidos que provoca. ¿No piensa que tendemos a creer mejor en lo malo antes que en lo bueno, más que nada, por puro morbo?
―Así es de complicada y de extraña la mente humana. En mi caso, insisto, ver para creer. El problema, en algunas ocasiones, reside en que no vemos más allá porque no queremos abrir los ojos, aunque esto se aleje de creencias religiosas. Vivimos una vida material, Miguel; una vida que se siente día a día.
―Y opino igual, Marianne ―continué―, pero en algunas ocasiones, tal vez, ver algo «en concreto», nos hace cambiar nuestras creencias o percepciones ―le respondí, como queriendo decir que es mejor no ver ciertas cosas para evitar el «ojos que no ven…». A veces es mejor no ver para no saber. Puede que yo haya visto algo queriéndome acercar a Dios y… ―guardé silencio adrede para ver cómo reaccionaba.
Marianne no dijo nada. Tomó un sorbo de su café y probó el bollo. Creo que se dio cuenta de que había captado aquella indirecta del libro y sus párrafos subrayados.
―Demasiado dulce. Supongo que debería haber puesto menos azúcar. La manzana le ha potenciado el dulzor ―se limitó a continuar diciendo ella, supongo, que para cambiar de tema.
―¿Ha leído la Biblia, Marianne? ―pregunté para volver a retomar el asunto que a mí me interesaba.
―¡¿La Biblia?! ―preguntó Noelia con asombro, a modo de buenos días, según entraba en la cocina, interrumpiendo esa conversación que sentía tan necesaria y de la que no pude obtener la información deseada―. Cómo se nota que es domingo. Con Miguel viviendo en casa parece que, por fin, a la capilla se le va a dar uso ―comentó riendo socarrona.
Era extraño. Ya no me parecía la chica atractiva y arrolladora que había conocido y las pulsaciones de mi corazón ya no eran las mismas. Mi actitud para con todos había evolucionado en un fuerte recelo de tal manera, que hasta en eso, me había afectado.
Noelia se acercó a la mesa, miró el bollo y antes de sentarse en la silla que tenía a mi lado me acarició el hombro de una forma muy sensual. Marianne le dedicó una sonrisa (si a aquello se le podía llamar sonrisa) que hasta yo, pude percibir igual de falsa que las flores que había sobre el sepulcro de la ermita.
―¿Quién lee la Biblia? ―preguntó Noelia cogiendo un trozo del bizcocho y uniéndose a la conversación.
―Yo ―respondí con seriedad. No es que fuera el más creyente del mundo, pero crecí respetando a Dios de alguna u otra manera, aunque mi educación religiosa nos inculcara la creencia absoluta. Con los años, la fui modificando según lo consideré―. Si se lee con la mente abierta se puede llegar a disfrutar de él.
―No me gustan los libros en los que apedrean a mujeres por hacer algo que para «algunos» es inmoral según el criterio de unas normas creadas por hombres ―comentó bastante ofendida e, incluso, entendí y acepté su comentario―. Alguien debería hacer ya una segunda edición de ese libro y modernizarlo un poco, ¿verdad, señora C.? ―preguntó, mirando directamente a Marianne, tal vez, buscando un apoyo femenino y olvidando las rencillas entre ambas por un momento.
―Estoy de acuerdo con ustedes dos ―respondió Marianne―. Ambos tienen su parte de razón. Verdad que está obsoleta, no cabe duda; no obstante, tiene versículos «en concreto» que nos pueden servir de mucha ayuda en nuestro día a día, si como dice Miguel, los leemos con la mente abierta.
―Usted no cree en estas cosas ―afirmó Noelia―. Me resulta extraño que esas palabras salgan de su boca.
―Pero sí que tengo mucha fe en aquellos que sí creen ―respondió tajante y con firmeza, con la vista vertida en mí.
Me estaba quedando todo bastante claro al escucharla hablar. Estaba seguro de que ella había colocado ese tomo en el estante para que lo leyera, pero ¿con qué fin y cuándo lo hizo? ¿Qué quería decirme a través del libro que no me podía decir de viva voz?
Me sentí un poco mejor sobre el mal carácter con el que había amanecido después del desayuno y de aquella charla. No sé si el azúcar del bollo tuvo algo que ver o no, o el tener la certeza de que la cocinera fue la que colocó la Biblia allí para mí por alguna razón.  
―Yo pienso que no es cuestión de creer o no ―añadí a continuación―. El mundo sería mejor lugar si uno hace lo que le dicta el corazón sin que nadie le juzgue de si está bien o mal lo que hace. El beato más beato puede ser la persona más cruel del mundo si se lo propone porque después se confiesa y su conciencia queda limpia de todo mal; y el ateo más ateo, puede que no sepa que está pidiendo ayuda en un momento dado, rezando a su «no sé a qué» mientras mira al cielo sin darse cuenta de hacia dónde dirige su mirada.
Se hizo un silencio que parecía confirmar lo que acababa de comentar. Al menos, me dio la sensación de que ambas se quedaron pensativas. Agradecí, que como poco, habíamos conseguido mantener una agradable charla por una vez en la vida, sin tiranteces, ni dagas voladoras, ni indirectas sangrantes.  




Capítulo 22
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Durante el resto de la mañana del domingo, Noelia me estuvo poniendo al día sobre la enfermedad del señor Pomar. Me comentó que hacía días que había perdido el habla y que, en muchas ocasiones, parecía notar cómo su mente volaba a algún lugar que no era de esta dimensión. Sentí tristeza por aquel viejo, que habiendo tenido todo en la vida, no poseía más que una enorme casa y una abultada cuenta bancaria a la que no le daba disfrute alguno. Pasaba horas tumbado en la cama con la vista perdida en algún punto del lienzo que le mostraba el retrato de su mujer fallecida colgado frente a él. ¿Sería consciente de lo que veía en el cuadro o ya su mirada no podía llevar la información de lo observado hasta su cerebro para que este la analizara?
Yo continuaba solicitando de cuando en cuando poder tener alguna entrevista con él, pero me la denegaban una y otra vez. Decían que ya no podía mantener cierto tipo de conversaciones en la que su coherencia y raciocinio duraran más de cinco minutos seguidos, aun así, me sorprendía que yo manejara sus finanzas con tantas faltas de información sobre ellas y con total disponibilidad.
A Noelia parecía preocuparle las salidas injustificadas de efectivo más que la salud del hombre, puesto que entre mis preguntas que le formulaba, ella solía colar alguna de su interés sobre otros factores que no eran relevantes. Me seguía preguntado por las extrañas pérdidas de dinero en cuanto tenía una oportunidad. En cierto modo, que preguntara tanto sobre eso tan personal y privado que, a ella ni le iba ni le venía, a mí me resultaba un tanto incómodo el tener que responderla, aunque siempre contestaba con un audaz «sigo sin saber nada» para quitarme la obligación de hacerlo, siendo esta, la forma más educada. Podía entender que ese misterio fuera muy llamativo y morboso ―y lo era en verdad―, pero si yo no hubiera sido el contable y otro ocupara mi puesto, le hubiera contestado la primera vez que preguntó con un rotundo «¿a ti qué te importa eso, guapa?».
Sea como fuere, llevaba ya un tiempo trabajando allí, viviendo en casa de un señor que me daba cobijo y que no me había visto ni yo a él. Era raro saber que alguien alberga a un extraño en su propiedad y ni se haya molestado en saber qué tipo de persona puede llegar a ser… Si ese hombre no tenía en sus prioridades el conocerme, conocerle yo a él, sí que era una de las mías. Tenía algunas dudas sobre la función contable que realizaba en esa casa y quería aclararlas con su dueño, pero debía acatar ciertas normas, y esta, sí la cumplía y respetaba. Me pagaba muy bien.
Después de comer con ellas en la cocina me fui a mi habitación. Quería dormir un rato, echarme una siesta no muy larga, con Thor acurrucado en mi regazo y ronroneando pegado a mí.
Cuando me desperté ya eran las cinco de la tarde y, el «no muy larga», se había convertido en un reposo de casi tres horas. Realmente mi cuerpo estaba pidiendo a gritos descansar y se lo permití sin ser consciente. Me levanté de la cama aún muy aletargado y torpón. Fui al baño para lavarme la cara, asearme un poco y hacer desaparecer ese complejo de gandulería que asumí cuando me vi reflejado en el espejo de encima del lavabo. No tenía muy buen aspecto, he de confesar. Me lavé la cara para terminar de desperezarme, me sequé con la toalla y alargué el brazo para alcanzar mi cepillo de dientes que… ¡Qué no estaba en su sitio!
Otro disparate más. Otra coincidencia ―o no―, para hacer que mañana lunes, sin falta, visitara la primera inmobiliaria que viera en el pueblo y solicitara un piso de alquiler por la zona.
Busqué por todo el cuarto de baño para saber, si por error, lo había tirado en algún momento y se hubiera caído, estando en el suelo escondido en un rincón. No había ni rastro de él. Alguien lo había cogido del vaso en el que estaba junto a la pasta dentífrica. ¿Cosas de fantasmas? No lo creo… Llegados a este punto, me pregunté, si aparte del cepillo, me faltaría alguna cosa más de la que no me hubiera dado cuenta. Las ganas de marcharme de allí aumentaban por momentos. Necesitaba la privacidad de una casa propia sin inquilinos con manos largas. Objetos personales que desaparecían, y otros, como la Biblia, que llegaban sin ser solicitados.
Mañana se haría efectiva la transferencia de mi nómina y podría disponer de ella para comenzar a tramitar ese alquiler. Volver a mi habitación abuhardillada en el hostal Marianela era otra opción rápida, aunque mucho más cara. No la descartaba si las cosas seguían siendo así. Empezaba a cansarme de machacar mi sistema nervioso con tanto sobresalto. No recordaba haber tenido tanta ansiedad desde que llegué, ni siquiera en los momentos más duros de mi otra vida en Madrid.
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Salí de la habitación para preguntar si alguna de ellas dos había cogido mi cepillo de dientes. Mientras caminaba hacia la cocina, sentía un ligero atisbo de vergüenza ante el momento en el que tuviera que formular aquella pregunta tan estúpida e innecesaria, pero así era y no me quedaba otra que hacerla muy a mi pesar. Ridículo el tener que averiguar algo sobre un cepillo de dientes desaparecido que estaba dentro de un baño privado, dentro de una habitación privada, aunque esta no me perteneciera.
Durante el fin de semana, solo dos de los cuatro habitantes que estábamos en «Villa trastorno», podían haber sustraído el cepillo. Dudo que el señor Pomar bajará de su suite con un pijama de estampado Burberry, recorriera la pasarela acristalada, accediera a mi habitación (que era suya, por supuesto), se hubiera fijado en mi cepillo y comentado: «oh, qué bonito, qué color tan chulo… pues me lo llevo. Mi casa, mis normas».
Pero como esa suposición era tan absurda como la de que mi gato se quita y se coloca el collar a su antojo, opté por hacer el ridículo y preguntar: «¿alguna ha visto mi cepillo de dientes? Debo ser el tonto del pueblo y lo he perdido en cinco metros cuadrados, ¿os pasa a vosotras también?».
Por suerte o por desgracia, esa pregunta no se tuvo que formular. Después de llevar un largo rato buscando por diferentes salas a cualquiera de las dos mujeres, me di cuenta de que debían de haberse marchado o algo por estilo. No las encontraba ni se oían ruidos por la zona principal y me pareció raro, ya que al menos, alguna de las dos debería estar por la casa.
Tanto silencio me resultaba perturbador. Muchos ruidos de pisadas, cuando todos, se supone que deberían dormir y, cuando deberían oírse pasos, todo estaba en un silencio sepulcral.
¡Bienvenido a «Villa trastorno, siéntase como en su casa»!
Si estuviera en mi casa no tendría que hacer esfuerzos para controlar mis gases internos. Si les diera rienda suelta entre tanta calma, se crearía una onda expansiva que arrasaría con el tabique más cercano… Claro, como en casa… ―me anoté mentalmente otra vez―. ¡Qué estupidez! En mi casa no me desaparecían las cosas y tampoco descubría otras tan desagradables debajo de los muebles, y no me refería a las pelusas que allí vivían con Sarah y conmigo.
¿Qué habitación me quedaba por inspeccionar? Efectivamente, la del señor Pomar y las buhardillas o sótanos a los que no iba a volver bajar.
Cansado ya de tanto misterio, me armé de valor y decidí romper con las normas de la casa de una vez por todas. Me dirigí hasta la escalera que subía al cuarto principal y llegué hasta su puerta, que se encontraba cerrada. Antes de hacer nada (el hombre educado que vivía en mi interior salió a darme un toque de atención) espié detrás de la puerta para ver si estaban dentro con él. Tampoco se oía nada. Observé la llave colocada en la cerradura y me dije, que yo no era el único con despistes… menos mal. Accioné la manivela y comprobé que estaba bloqueada. Giré la llave muy lentamente y los engranajes internos retumbaron en el silencio como un avión rebasando la barrera del sonido. Al menos así lo percibí yo. Pensándolo bien, la aerofagia no era tan potente como el avión de mi imaginación…
Abrí la puerta despacio pero con decisión y con una pizca de autoridad que me sobrevino. Un olor a cerrado me provocó cierto malestar en el estómago y mi cara se encogió al notarlo. No era tan fuerte como para causar una arcada, pero tampoco demasiado agradable. Olía a cerrado y a medicinas; con ese olor tan peculiar que tiene el espray que ponen a las personas que han sufrido algún dolor muscular. Sentí un resabio en mi boca que hacía parecer masticable ese aroma mentolado que cargaba el ambiente.
La estancia estaba a oscuras y tan solo un pitido de las máquinas conectadas al señor Pomar, rompían el silencio de aquella segunda planta. Me adentré, dejando la puerta abierta por si había que salir disparado de allí, igual que la dejábamos Martín y yo en el orfanato cuando nos colábamos en habitaciones en las que colgaban el cartel de «prohibido pasar».
La enorme habitación ponía la carne de gallina desde el primer momento que plantabas un pie en ella, al menos, en la primera vez que uno subía de nuevas a ese piso.
Lo primero que encontrabas después de abrir la puerta, era una gigantesca sala diáfana con muchos muebles que ocupaban espacios libres, aunque esta no se notaba recargada. Una enorme librería que llegaba hasta el techo (calculé unos tres metros y medio de altura total), repleta de libros viejos y nuevos, te daba una cálida y acogedora bienvenida. A su lado, dos hermosos sillones orejeros con sendos reposapiés, flanqueaban la saturada biblioteca, creando un precioso rincón de lectura. Las enormes ventanas, que ahora tenían corridas las tupidas cortinas, dejarían pasar la luz del día generosamente iluminando ese recoveco tan melancólico e idílico con suficiente claridad como para disfrutar allí sentado, durante horas, de las historias de un buen libro.
Las caras alfombras que vestían el suelo, una tras otra y solapándose entre ellas, amortiguaban el ruido de los molestos pasos que pudieran perturbar el sueño de un millonario enfermo.
Más adelante, después de pasar por ese rincón de ensueño, dos sillones de tres plazas enfrentados entre sí, amueblaban otra zona de la habitación. Con una mesa baja entre ellos colocada para despachar los temas importantes, (cuando se podían despachar los temas), soportaba un juego de café sobre una bandeja. Tras ellos, se abría la salida al balcón que presidía parte de la fachada frontal. Pensé en cuántas veces se habría asomado Pomar en las noches de verano a aquella terraza para contemplar el cielo, buscando ansioso la primera estrella que apareciera brillando y creyendo que era su mujer que lo observaba desde lo alto para desearle dulces sueños.
La enorme cama se encontraba después de rebasar ese rincón-salita-despacho, con un lujoso cabecero erguido con majestuosidad sobre la canosa cabellera del magnate, que dormía de espaldas a donde yo me encontraba, sin posibilidad de que pudiera verle la cara. Maquinaria médica pegada a las mesillas de noche que monitorizaban sus constantes, parecían querer arrebatarle la vida más que hacer que no se le escapara. ¿Cómo no perder el juicio con aquellos molestos pitidos emitiéndose de manera constante a cada segundo? ―me dije―. Pude reconocer una de ellas, uno de esos cacharros que mantienen a raya la maldita apnea del sueño y evita que dejes de respirar más tiempo de lo necesario mientras duermes plácidamente. Frente a la cama y, con vistas más tranquilizadoras, sobresalía una soberbia chimenea maravillosa. Colgado sobre la cornisa de mármol rosa portugués, se encontraba el cuadro de la difunta esposa, de alrededor de un metro y medio de alto, tal como me comentó Marianne, pero a causa de la poca luz que existía en el dormitorio, no fui capaz de distinguir bien los rasgos faciales de la mujer. Parecía delgada y bajita; muy poquita cosa. Una delicada flor que perdió su frescura en cuanto abrió el capullo. De melena negra recogida en un moño bajo y sencillo, y vestida según marcaban los cánones de la moda de los setenta.
La figura de un niño Jesús (de buen tamaño) de porcelana fina y muy detallado, decoraba la cornisa bajo los pies de la señora, y a ambos lados de este, dos candelabros con brazos para cinco velas en cada uno remataban el conjunto decorativo. De gusto anticuado pero fino. Tétrico para los ojos ajenos que desconocieran el significado que aquel hombre intentó simular sobre esa repisa; un altar personalizado a su querida mujer sin vida. La escena bien podría convertirse, si quisiera, en la tercera leyenda urbana que pesara sobre la casa: «La leyenda del señor Pomar: un hombre rico, triste y vacío que ya no recuerda lo que fue, pero continúa sintiendo con palpable latencia el dolor de lo que no tuvo».
Caminé despacio hasta acercarme a su cama. Agradecí que bajo mis pies descansaran aquellas alfombras que evitaban que la madera crujiera a cada paso que avanzaba.
Después de la cama, la habitación continuaba tras una puerta entreabierta.
Miré al señor cuando estuve a su altura, pero sin poder adivinar su rostro en la penumbra. Aun teniéndolo delante, seguía estando el misterio que lo envolvía también a él.
Entré por la puerta que había a continuación. Un pequeño pasillo daba paso a un amplio cuarto de baño, iluminado por dos de las ventanas de la fachada principal con vistas a la palmera (aquello lo deduje, ya que también tenían las cortinas corridas) y con el tamaño similar al que ocupaba el espacio de la cocina del piso de abajo. Yo también lo hubiera construido así de haber contado con todos esos metros cuadrados sobrantes que tiene la casa, lo cual no me pareció una muestra de opulencia, o arrogancia ni vanidad, sino más bien, de comodidad. «Ande o no ande…».
Al fondo del pasillo había otra puerta que daba paso a un cuarto también a oscuras. Cuando la abrí y observé, dentro de lo poco que pude entre la lúgubre claridad, la piel se me quedó fría como el hielo. Esa vez no fue de miedo o sorpresa al descubrir lo que encontré allí, sino por tristeza. Era la habitación destinada a un bebé. Ese bebé que esperaban y que nunca llegó a habitarla; a colmar el cuarto con ese característico aroma a leche materna que desprenden todos los bebés. Estaba anclado en el pasado, con un papel pintado, de algodonosas nubes, que decoraba la habitación y que, seguramente, hace unos cuarenta años estaría muy de moda para divertir a una niña recién nacida. Una dolorosa punzada en el corazón, se me posó poco después en la boca del estómago al recordar la historia que me había contado Marianne. Qué triste debió ser.
Miré de nuevo hacia mi espalda y observé con melancolía al viejo. Allí estaba aquel hombre, ausente en su mundo de sueños rotos, mirando a través de su propia niebla con los ojos cerrados hacia el cuarto de su nena, a la que nunca tampoco él, pudo ponerle rostro. Mi empatía para con el hombre llegaba con fuerza y mis ojos comenzaban a querer humedecerse. Sí, reconozco que no envidiaba en absoluto a aquel millonario. Yo mismo, después de haber pasado por todo lo que pasé, me sentía más afortunado que el que dormía con la mascarilla de oxígeno. Mejor era no haber tenido y no echar de menos nada, que haberlo sujetado todo en la palma de la mano y se haya ido volando frente a tus narices, como un diente de león dejándose elevar en un día ventoso.
Una cuna con barrotes de madera oscura y un dosel, pagada a la última pared del fondo, era la pieza reina de aquel tablero; la madre del mobiliario. Unos ositos de peluche, que mejor no mover del sitio en el que estaban para que el polvo acumulado durante años no generase una nube tóxica, parecían querer suicidarse desde lo alto de su estantería de colores en tonos pastel, como lo hizo en su día la enamorada por el «cantil». Coloridas cortinas, estampadas de margaritas en color rosa, ocultaban las tres ventanas que hubieran iluminado el amanecer de aquella niña cada mañana de su infancia, alumbrándole el camino, y que el cruel destino, tiñó de negro perpetuo el día que llegó a este mundo. En ocasiones como esta me seguía preguntando por qué continuaba agradeciendo y dudaba de la bondad divina que tanto nos inculcaron… Entiendo que Pomar no quisiera Biblias cerca de él…
―Mamá marchó contigo a cuidarte ―dije en voz muy baja, pero con un tono suficientemente fuerte como para que Pomar lo hubiera oído, aunque no como para despertarlo.
Me sentí mejor después de decir aquello. Tragué saliva y tuve la sensación de que necesitaba salir de allí. Me ahogaba ese sentimiento. Sentía una congoja llegar a mi garganta a paso ligero, que de no detenerla cuanto antes, haría que me pusiera a llorar de tristeza de un momento a otro.
―Al menos tuviste mamá y papá por unos minutos. Tuviste una vida fugaz, pero afortunada. Ellos ya te amaban meses antes de que llegaras ―pensé esta vez en silencio.
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El sentimiento de tristeza que absorbí dentro de la habitación del señor Pomar, se quedó instalado en mí durante horas. Horas que pasaban y que avanzaban con la ausencia del resto de las mujeres de la casa. No aparecían y supuse que debían haberse tomado la tarde del domingo libre. Mejor así, ya que al menos, pude investigar tranquilo dentro de aquella habitación que, de otro modo, no hubiera podido hacer bajo su presencia.
La tarde avanzaba y la caída del sol, junto a unas nubes que comenzaban a ocultar la visión del horizonte, hizo que tuviera que encender la luz de mi cuarto antes de lo necesario.
Me di una ducha caliente que me relajó e hizo que las penas salieran por mis poros. Me lavé los dientes colocando una pequeña porción de pasta dental en mi dedo índice y los froté con él lo mejor que pude. Me enjuagué después, y aunque la sensación de limpieza no era completa, al menos me sentía limpio y, junto con la ducha, despojado del olor a Reflex del que me había impregnado durante la visita.
El viento comenzaba a soplar con fuerza porque podía ver cómo se movían los arbustos del jardín a través de mis ventanas. El silencio seguía siendo el rey de la casa y, Thor, durmiendo plácidamente, daba fe de ello.
Sentí un escalofrío al ver el gris del exterior que cada vez se iba haciendo más intenso y decidí ponerme un batín. Por primera vez desde que llegué a Asturias, sentí ese cuarto como una de mis posesiones. Noté que estaba en casa aunque mi mente me engañaba. En cierto modo, era demasiado fácil acostumbrarse rápido a una casa de esa envergadura.
Cuando me disponía a salir de mi cueva protectora en dirección a la cocina para cenar (suponiendo que ya hubiera llegado alguien), observé al fondo del pasillo, la claridad de alguna bombilla encendida proveniente del piso de arriba. Me extrañó sobremanera, ya que nadie ―salvo yo haciendo locuras exprés― subía a esa zona vacía de la casa.
Comencé a subir la escalera al mismo tiempo que nombraba a Noelia. Si había subido ella por algún motivo, no tenía intención de asustarla o sorprenderla.
En la segunda planta no había luces encendidas y la que pude ver desde el piso bajo, pertenecía a la buhardilla. Subí el otro tramo de escalera y encontré la puerta abierta dejando escapar todo el resplandor de su interior. Miré hacia dentro cuando me detuve frente a esta y volví a nombrar a Noelia. El interior parecía estar vacío. Llamé a Marianne y tampoco obtuve respuesta.
El cuadro del hombre del bigote parecía observarme a mí con la misma atención con la que yo lo observaba a él. Si no fuera por ese trozo de pelo sobre el labio superior, parecería un espejo devolviendo mi propia imagen. Mi nuca empezaba a darme avisos de peligro.
Un fuerte golpe metálico procedente del ala principal me sobresaltó. ¡Qué a punto estaban esos momentos tan sorprendentes dentro de aquella casa! Toda la tarde esperando oír un ruido y este llegaba siempre en el momento más inoportuno e inesperado.
Apagué la luz de la buhardilla y cerré la puerta. Cogí la llave y me dirigí a la cocina a toda velocidad.
―¿Qué ha ocurrido? Me he asustado ―dije cuando entré y vi a Marianne de rodillas en el suelo.
―Lo siento muchísimo ―respondió ella sujetándose una mano con gesto dolorido―. Me pillé con la puerta del mueble mientras sacaba una olla y se me cayó.
―¿Se encuentra bien? ―pregunté, acercándome a ella para ayudarla a incorporarse.
―Sí, muchas gracias. Un poco de dolor en los dedos, pero se me pasará en un rato ―respondió, agarrándose a mi brazo para ponerse en pie con más facilidad―. Menos mal que la olla no se ha roto.
―Ni ninguno de sus huesos ―añadí―. Eso hubiera sido mucho peor.
Mientras ella se sujetaba la mano, aún resentida, con la otra para calmar el dolor, yo me dirigí al cuadro que ocultaba las llaves para devolverlas a su sitio. Le dije a Marianne lo que había ocurrido en el piso de arriba y que la buhardilla tenía la luz encendida y la puerta abierta. Ella me miró con cara de sorpresa y deduje ―todavía seguía confiando de vez en cuando ella―, que ella no sabía nada del tema.
―¿Y no ha sido usted? ―preguntó confusa.
―No. Yo estaba en mi cuarto. Lo vi cuando me disponía a venir aquí, subí y no vi a nadie dentro. ―Ella guardó silencio por un momento. Mantenía la expresión de duda en el rostro.
―Noelia salió temprano y todavía no ha llegado. Yo no he salido de cuarto hasta ahora, he estado escribiendo.
Lo que estaba claro era que esta vez no había sido yo el intruso. Yo estaba de intruso en otra, pero no en la buhardilla.
―¿Ha entrado dentro? ―preguntó con una aparente curiosidad que me llamó la atención.
―No ―le respondí―. Me limité a llamarlas por si estaban adentro ustedes y al no contestarme nadie, apagué la luz y cerré la puerta sin más. Luego escuché el ruido de la cacerola y bajé corriendo.
Me pareció notar como si suspirase de alivio. Esa clase de espiraciones que se hacen cuando algo tortuoso parece que, por fin, ha acabado y te llega la calma. Ese que se exhala con un «menos mal, gracias a Dios» para rematarlo.
No decirle la verdad (que ya había entrado hacía dos noches) a la cocinera, no era una mentira en sí, lo cual, me hizo no sentir ningún cargo de conciencia. Tampoco tenía que saber ella lo que yo descubrí en su momento allí arriba. Me pregunté, si también conocía lo que había oculto bajo esa sábana, aunque la pregunta se contestaba por sí sola por su propio peso. Era evidente que sí, ya que su pregunta anterior escondía una doble curiosidad.
―¿Qué hay arriba? ―intenté indagar―. Solo he podido ver algunos muebles viejos.
―Eso mismo ―contestó ella después de haberle puesto la respuesta en bandeja―. Trastos y muebles que guarda el señor.
―Parecían muebles de calidad. Es una pena no darles uso, ¿no creé?
―Sí, lo es.
―Seguro que usted, con conocimiento en Bellas Artes, podría darles una vida nueva a muchos de ellos restaurándolos y rejuveneciéndolos.
Ella sonrió y con sus dientes a la vista, me contestó sin palabras. Efectivamente, ella estaría encantada de ponerse manos a la obra y devolver su esplendor a cualquiera de ellos.




Capítulo 23
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El último incidente con el que el domingo acabó, fue en el pasillo, cuando antes de entrar a mi habitación y después de haber cenado con Marianne, Noelia me asaltó por detrás colocando sus manos sobre mis ojos, tapándolos y diciendo aquella tontería infantil de: «¿quién soy?».
Hice una pequeña pausa antes de contestar y después respondí: «¿Naomi
Campbell?». Ella se rio y me dijo que estaba tonto perdido, pero con un tono de voz nada ofensivo, sino todo lo contrario. Me sonó como cantarín y seductor. El típico tono de voz que se usa cuando quieres insinuar a la otra persona, esas ganas locas que sientes de atravesar esa puerta, cerrarla a tus espaldas y, apoyados sobre ella, dar rienda suelta al deseo carnal ―de la manera más lasciva que te permitan los temblores de las piernas―, y mientras la ropa va desapareciendo con rapidez del cuerpo, toda desgarrada.
Yo también tenía ganas de jugar, pero no a su juego, sino al mío. Por supuesto, la lascivia no hubiera estado nada mal, pero no era el momento. Si Martín me hubiera visto actuar así, me hubiese dado un puñetazo en la cara, por quejarme después, de andar perdiendo oportunidades como la que tenía frente a mí. Pensándolo fríamente, supongo que hasta yo mismo me hubiera dado ese puñetazo.
―¿Sabes que ese batín te hace más mayor? ―me dijo Noelia clavando su mirada en la solapa de la bata.
―¿Muy mayor o solo mayor? ―pregunté coqueteando, comenzando a lanzar mis cartas.
―Solo mayor… ―respondió ella con una sonrisa pícara.
―Pues entonces… ―le dije suavemente, mientras empezaba a desabrocharme el nudo del cinturón, dejando el pijama a la vistas (nada sexy, por cierto) y comenzando a deslizarlo por mis hombros de manera sensual hasta que el batín cayó al suelo. Ella no parecía inmutarse demasiado, de hecho, creo que también le gustaba tantear el terreno―. ¿Ahora mejor? ¿Vuelvo a ser joven? ―continué diciendo y casi arrepentido de hacer aquella escena provocativa más afín a Hilda o a Marilyn, que a un tío insulso como yo.
―Mmm. Mucho mejor, sí ―respondió, mientras recorría mi cuerpo con la vista.
Recogí la bata del suelo y me incorporé con suavidad. La escena haciéndome pasar por un tío sexy debía parecer ridícula, pero ahí estaba yo, haciendo el ridículo una noche más en «Villa trastorno».
―¿Quieres pasar? ―pregunté a bocajarro.
―Es un poco tarde ―respondió ella a sabiendas de dónde podía acabar aquel tonteo.
―Ahora eres tú la que parece mayor ―y sonreí de medio lado. Si yo fuera tan atractivo como Martín no estaríamos teniendo conversación alguna (eso estaba claro), pero era yo el que actuaba haciéndome pasar por un James Dean en oferta de Carrefour.
Puso su mano derecha sobre mi pecho y me miró a los ojos:
―En otra ocasión ―respondió ella.
―¿Dónde estuviste esta tarde? ―le pregunté, sabedor de que mi plan para que entrara en la habitación y seguir indagando estaba a punto de irse por el váter.
―Dando una vuelta.
―¿Sola?
―¿Celoso?
―Para nada ―dije―. Pensé que habías estado en la buhardilla.
―¿En la buhardilla?
―Sí. Vi luz encendida y la puerta abierta. Supuse que habías subido tú. Marianne no ha sido.
―La moza del cantil ―dijo ella en tono jocoso, culpando a la masa etérea y de dudosa existencia―. Esa señora ya empieza a tener pérdidas de memoria. Hasta mañana ―se despidió después de besar mi mejilla.
―Hasta mañana, que descanses ―añadí.
Mientras caminaba por el pasillo en dirección a su habitación, yo la observaba entre las jambas de mi puerta. La partida no se había acabado ni mucho menos, más bien, el juego acababa de empezar. He de reconocer que la sensación morbosa me había gustado bastante y de haberlo hecho en condiciones neutras en las que ambos hubiéramos sucumbido a la pasión, habría sido uno de los mejores momentos de mi vida, sin dudarlo. Fui consciente en aquel instante de que, si me lo proponía, podía haber coqueteado en cualquier momento con alguna mujer de la misma manera en que lo había hecho hacía un minuto. Tan solo hubiera hecho falta habérmelo creído en la vida real y no dar rienda a la fantasía del teatro ―creyéndomelo de tal manera― para hacerlo tan bien como lo hice en ese momento.
Qué poco me he valorado todos estos años ―me anoté mentalmente.
No me fui a la cama. Me quedé sentado en el suelo con la mitad de la cara apoyada en la puerta. No es que me hubiera puesto en modo sentimental o romántico, sino que estaba teniendo un presentimiento. Algo interno que me repetía de forma constante, que no me moviera de allí y que Dios me perdonaría si por un rato colocaba la antena con la oreja pegada a la madera.
Como era de suponer, poco después de que Noelia se fuera a su cuarto, oí un chasquido metálico que confirmó mi sospecha. Acerqué con más fuerza la oreja a la puerta y podía escuchar algo de ruido en el exterior de mi habitación. El chirrido de una puerta volvió a repetirse y, a continuación, otro chirrido más, un poco más cercano. Una puerta se había abierto y, de seguido, una segunda. Esperé un momento hasta que los ruidos cesaron y cuando todo parecía haberse calmado, abrí una rendija en la puerta de mi habitación para poder ver de qué se trataba. Entre la abertura de un centímetro y medio que había dejado, podía observar, en mitad de la oscuridad del pasillo, que tanto la de Noelia, como la de la habitación de Gonzalo, estaban entreabiertas.
Al poco rato de estar espiando (¿de qué otra manera podía llamarse a lo que estaba haciendo?) vi salir a Noelia del cuarto que no era el suyo. No se percató de mirada furtiva y actuaba con cierto nerviosismo. ¿Qué buscaba dentro del territorio de Gonzalo? ¿Hasta dónde llegaban las confianzas que esa chica se tomaba en el interior de esa casa, como para entrar en las habitaciones que no le correspondían? ―se preguntaba el que le había cogido el gusto por hacer lo mismo…
Mi mente truculenta comenzó a hervir. Miles de pensamientos diabólicos rondaban por ella, revelándome varias situaciones posibles por las que podía haber pasado aquello.
Cerré la puerta para no ser descubierto y, una vez oculto por completo dentro de mi cuarto, comencé a pensar con menos malicia sobre la actitud de que tenía la chica.
Lo más seguro debía ser que se le hubiera pasado algo por alto en relación con los cuidados de Pomar. Puede que Gonzalo la hubiese dejado anotaciones en su diario, a ella se le olvidara revisarlas con anterioridad y por eso había entrado en la habitación, seguramente, para leerlo y saber si eran de suma importancia. Esa era la explicación más lógica y plausible a la que pude llegar (aunque pecaba de bueno). Ya no me imaginaba a ninguno de los habitantes intentando buscar el botín del dinero de la leyenda. Ese pensamiento ya había pasado de moda.
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Comenzó la semana con otro sobresalto más; cosa que ya se había convertido en una molesta rutina. En esta ocasión, un nuevo vendaval azotaba con fuerza el follaje del jardín, dando los buenos días al lunes de aquella forma tan violenta, pero a la vez tan mágica.
Era un lunes asturiano… ¡¿Qué esperabas?!  
El aire azotaba los cristales de mis dos ventanas como nunca lo había hecho desde que vivía allí. Como si una masa fantasmagórica e invisible deseara entrar a toda costa en mi habitación por una de ellas para robar mi cepillo de dientes o vete tú a saber qué.
Pasaron dos minutos hasta que mi mente se iba volviendo lúcida poco a poco e iba reconociendo la situación.
La claridad del amanecer parecía no querer llegar a abrir el nuevo día e incluso pensé que sería mucho más temprano de lo que era. Pero en realidad el cielo estaba cubierto por una gruesa capa de nubarrones tan densos y tupidos que bloqueaban el fulgor del sol tempranero, igual que cuando la luna lo oculta durante un eclipse. Ese tono de color oscurecido en que queda el día y que tiñe la vida de atardecer, estando recién comenzada la mañana.
Me incorporé despacio y apoyé la espalda en el cabecero de la cama. Observé desde ese punto las vistas que me ofrecían mis queridos ventanales. Destellos luminosos y efímeros que alcanzaba a ver lo lejos me indicaban que se aproximaba una tormenta y que ya habría regado los campos de Irlanda desde hacía rato, queriendo ahora, proceder de igual manera, con los asturianos.
Supuse que hoy no habría ni rastro de la arena de la playa. Imaginé, desde la comodidad de mi cama, el abrazo húmedo que el mar le habría dado a ese bocado de tierra, engulléndolo sin mesura, pero diciéndole al mismo tiempo cuánto lo amaba. Parecerá un amor violento, no obstante, la naturaleza no sabe controlar su pasión y la demuestra con tanta fuerza y frenesí.
Un agradable escalofrío que se repetía una y otra vez, recorrió mi cuerpo, haciéndome desear continuar arropado bajo la ligera colcha primaveral. Sentía sobre mi piel el calor que desprendían las sábanas y me entraron ganas de alargar ese momento por un ratito más. Después, mi parte racional del cerebro (la que más manía debía tenerme porque pienso que yo tendría que caerle mal desde que nací), enseguida, me alertó, bombardeando mi conciencia con frases mudas del estilo: «A quien madruga… o empezar la semana con energía…». Aquello me hizo saltar de la cama y no postergar mis tareas. Bien era cierto, que si me dejaban manga ancha, podía procrastinar todo el día sin darme cuenta de que lo estaba haciendo. Pero es que las tormentas me obligaban a ello… eran para mí como los cantos de sirena que relatan los libros de aventuras marineras y no podía luchar contra esa parálisis hipnótica que me provocaban los rayos y truenos cuando las admiraba. El constante repiqueteo de las gotas sobre los tejadillos, cristales o charcos que empezaban a crecer sobre el suelo, me envolvían en una melodía en la que egoístamente me dejaba caer sin remedio.
Una vez fuera de la cama, otra tormenta comenzó a formarse. Esta vez en el interior de mi cabeza. Como si la alarma de un despertador te hubiera sobresaltado en el mejor momento de un sueño erótico, todos los misterios que me rodeaban y afectaban, acaecidos durante los últimos días, entraron de golpe en mí revolviéndolo todo mi cerebro. El que más fuerza parecía tener sobre todos los demás fue el del dosier con mis fotografías escondido bajo la cómoda de la habitación de Gonzalo.
Gonzalo «míster Bigotito». Ese hombre de apariencia inofensiva, al que no puedes acercarle una llama por posible riesgo inminente de deflagración espontánea. De estética anticuada y dudosa inocencia, ocultaba una información mía demasiado rebuscada y se había colocado en el número uno de la lista en mi ranking imaginario de «¡Los 40, ¿pero qué?!». Ese hombrecillo inquieto y saltarín al que habían despedido y nos lo estaba ocultando. Ese hombre que se engañaba a sí mismo si todavía pensaba que nadie le había olido el aliento y desconocía aún su vicio no tan secreto. Ese doctor que se tiraba horas encerrado en el cuarto del enfermo haciendo a saber qué…
En el segundo puesto y, muy a mi pesar, estaba «la Abuelita Querubines». Esa mujer que parecía mantener dos caras: una misteriosa y la otra aún más. Esa cocinera excelente que callaba demasiado, pero tenía ganas de contarlo todo. Esa persona que podía llegar a decirte tanto con su tierna mirada y a someterte a dolores inimaginables con sus hirientes y afiladas palabras si se lo proponía… Esa señora que me mentía diciendo que nadie iba a la capilla y luego descubrí que era más asidua a ella que la más ferviente beata del pueblo. Esa abuelita que no recibía llamadas, pero parecía buscarlas de forma incansable cuando se encontraba a solas… Esa que localizaba a mi gato después de haberlo estado buscado yo durante horas. Ella, que a veces me hacía dudar de su bondad y a veces, conseguía hacerme oír la voz de mi conciencia diciéndome que la siguiera allá donde me llevara…
Y el bronce era para: «lady Tacón». Esa joven que te robaba la mirada. Esa que calentaba sin quemar y que iba y venía, pero nadie sabe a dónde va ―como dice la canción―. La que parecía avisarme de que todos eran tóxicos porque la envidiaban y que, sin molestarse en conocerme, ponía todo su afán para ganarse mi confianza. Esa que sabía que algo buscaba y, era consciente, de que ese algo, no era yo.
Tuve que quedarme sentado en el alféizar de la ventana mientras llegaba la tormenta a expresarse con todo su esplendor y relajar con su estruendosa compañía mi abatido estado de ánimo. Iba sintiendo cómo mi buen humor se iba perdiendo, arrastrado, entre las rachas de viento de afuera.
No quería presentarme a desayunar con gesto agrio y mucho menos, envenenado por esos pensamientos a punto de desbordarse. No quería comenzar mal la semana, pero todos los conceptos y reflexiones que me había hecho de ellos y que rondaban por mi mente sin control, estaban muy lejos de hacerme sentir de otra manera.
La luz del alba parecía involucionar a cada minuto transcurrido; culpables de ello, los nubarrones, que engordaban rápido y anunciaban una tormenta más violenta de lo que me imaginé al despertar. No me importaba demasiado; allí dentro me encontraba seguro. El agua caía con tanta fuerza sobre los rosales, que quebraba las tiernas hojillas que todavía no se podían considerar adultas. Los capullos, que estaban a punto de abrirse en flor, batallaban contra ella intentando no correr la misma suerte que sus verdes hermanas.
Reflexioné sobre lo débiles que éramos ante las adversidades y los azotes que nos da la vida (como los rosales de afuera), y de cuánto podemos llegar a perder en tan solo un segundo batallado. Menos mal, que poco tenía yo que perder.
Thor me observaba, repanchingado desde su cuna colgada del castillo-rascador. Parecía darme las gracias por hacer que aquella tormenta la estuviera observando a mi lado, a través de la tranquilidad que le ofrecía el cristal y no en la intemperie bajo su furia. Parpadeó despacio, guiñando sus dos preciosos ojos a la misma vez, sin apartar la vista de los míos.
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―Buenos… ―saludé, dejando a medias la frase al ver que la cocina estaba desierta de vida. Había tardado más de lo habitual en bajar a desayunar, pero era extraño que no hubiera nadie a esas horas.
Me serví un café que se había preparado hacía poco; todavía desprendía su mágico aroma y un delgado hilo humeante aparecía por el orificio romboide de la cafetera. Corté un pedazo de bizcocho y me senté a la mesa.
―¿Hola? ―volví a saludar, intentando tener una respuesta antes de llevarme un pedazo de bollo a la boca. Nada. Silencio.
Después de un rato, ruidos provenientes del piso de arriba me alertaron. Acabé el desayuno y, dejando de lado por un día al buen chico que siempre había sido, me dispuse a subir la escalera y a pasar a la habitación de Pomar aunque rompiera ciertas normas. ¿Acaso ya no estaba todo roto en esa casa?
Me detuve un instante delante de la puerta, inspiré hondo varias veces y sentí un ligero cosquilleo en el estómago. Agarré la manivela. Las llaves estaban colocadas en la cerradura, pero dentro seguía escuchando varias voces nerviosas. Accioné la manilla y la puerta se abrió. Sin avisar, comencé a adentrarme en la habitación.
Las cortinas estaban descorridas y aunque la luz exterior que se filtraba todavía no era brillante por culpa del mal tiempo, al menos, se podía ver a la perfección en el interior de la gigantesca habitación.
―¿Qué ocurre? ―dije casi gritando al ver a mis tres compañeros rodeando al señor Pomar, todos, con la angustia reflejada en sus rostros.
―¡No es buen momento! ―gritó el doctor mientras intentaba incorporar al viejo, que parecía querer levantarse de su perpetua horizontalidad.
Sin obedecer, me acerqué aún más, sobre todo por si podía ser de ayuda en esa situación.
Cuando estuve a la misma altura que el resto, Francisco Pomar giró su cabeza hacia la dirección en la que yo me había colocado. Por fin pude ver su rostro. La cara de un anciano en el cuerpo de un hombre que no tenía tanta edad para parecer tan viejo, pero la enfermedad, había hecho mucha mella en él.
Sus ojos vidriosos y claros se sentían frágiles como el cristal más fino y caro del mundo. Los noté clavarse sobre los míos, que le observaban con una mezcla de desasosiego, sorpresa y angustia. Continuaba estudiándome desde su posición y por un segundo dejó de oponer resistencia a las maniobras de bloqueo del doctor. Calló con fuerza sobre el colchón, pero su cabeza y su mirada seguían puestas en mí, inertes, descansando en la almohada.
Bajo la transparencia de la mascarilla de oxígeno que ocultaba la mitad de su cara, se alcanzaba a entrever su boca, abriéndose y cerrándose, como la de un pez cuando lo sacan del agua. O bien se asfixiaba o bien quería decir alguna frase que se había quedado ahogada en su garganta.
Marianne me observaba con la cara aterrada y volvía a mirar al hombre sin deshacerse de esa expresión facial, para luego, mirarme una vez más. Repetía aquel movimiento con su cuello una y otra vez sin saber muy bien cómo actuar.
Gonzalo daba instrucciones a Noelia, pero yo apenas podía escuchar lo que decían. Mis oídos parecían haberse quedado en el piso de abajo, como oyendo aquellas palabras desde la lejanía. Me sentí petrificado y no sabía muy bien el porqué. No podía apartar la vista del hombre, que ahora comenzaba a convulsionar con fuertes elevaciones de su cintura. Sus ojos, cada vez más abiertos, no miraban a otro sitio que no fuera mi cara. Supuse que los labios tan cortados que tenía, deberían provocarle cierto dolor en cada abrir y cerrar de su boca.
Los monitores conectados a su cuerpo comenzaron a sonar con fuerza de forma intermitente, como una alarma anti incendio, y consiguieron opacar con sus agudos pitidos, el resto de sonidos que emitían mis nerviosos compañeros.
Se hizo un falso silencio a mi alrededor; veía cómo se lanzaban instrucciones unos a otros, más yo no las podía oír. Solo escuchaba pitidos y más pitidos. Todo parecía ir ralentizándose a la vez que los intervalos entre los latidos metálicos, se hacían a cada segundo más seguidos y sonoros.
El viejo no me quitaba la vista de encima, ajeno al resto de sus otros cuidadores y centrando su último aliento en mi cuerpo paralizado por lo dramático de la escena. Su mirada transmitía terror puro, como si yo vistiera ante él, una túnica negra y portando una guadaña en mi mano derecha. La misma mirada que pondría un niño que acabase de ver al monstruo que vive debajo de su cama o dentro del armario.
Las convulsiones parecían cada vez más fuertes. Gonzalo lo sujetaba con la presión justa para no hacerle más daño del que pudiera sentir su delicado sistema óseo. Percibí un gruñido ronco que, en algún intento del pobre hombre para articular palabra, quedó obstruido dentro del bozal que le ayudaba a respirar.
Levantó un brazo y me señaló.
Ese momento me aterró. Casi pude sentir, cómo la punta de su dedo se clavaba en mi pecho. Supuse que se asustó él también, al ver a un desconocido al lado de su cama e intentaba avisar al resto, sobre la presencia de un intruso.
Observé cómo daba otra inhalación profunda que parecía no servirle de nada, salvo agotar su empeño por continuar respirando. La típica inhalación que significa que la vida se escapa con las escasas fuerzas que has utilizado para realizarla. El último suspiro; ese que no tiene ya la energía suficiente como para seguir dando ritmo a tu corazón mortecino.
Supe que había muerto en ese momento, delante de mí; con su vista clavada en mis ojos, en lugar de tenerla en el cuadro de su mujer. Yo, y no ella, fue la última visión que tuvo. Sus últimas palabras, un gruñido ronco y no un dulce: «ya llego, mi amor, espérame». Su último ademán fue un aspaviento nervioso, a duras penas, hecho con su brazo para avisar de mi presencia; para delatarme. Para delatarme igual que lo hacía el continuo silbido con el que habían quedado funcionando las máquinas de monitoreo que avisaban de que su luz se apagó para siempre.
De pronto, el latir artificial de las máquinas cesó. Gonzalo las apagó y eso confirmaba en el mundo real y, no en el de mi paranoia, que Francisco Pomar había fallecido.
Todos los sonidos que habían sido silenciados anteriormente, volvieron de golpe a mis oídos, con el estruendo mismo que se producen en una explosión de bomba, causándome un terrible dolor en los tímpanos y haciéndome fruncir el ceño como nunca lo fruncí. La lentitud de movimientos que me parecía haber experimentado, recuperó su velocidad normal. Después de la muerte, todo volvía a la vida y ya nada parecía ir a cámara lenta. Me sentía flotando dentro de una pesadilla angustiosa. Percibí las miradas del resto de inquilinos clavadas inquisidoras sobre mí, como si mi mera presencia allí hubiera provocado la muerte de aquel hombre o, al menos, hubiese acelerado el momento de su llegada de forma fulminante.
Fui consciente de que la única parte de mi cuerpo que se atrevía a moverse eran mis ojos, que iban de uno a otro sin cesar. Pomar aún tenía sus párpados levantados y su boca, cuarteada y reseca, abierta como la del pez que pasó demasiado tiempo fuera de su hábitat. Su cuerpo ya estaba quieto e indolente, pero su dedo índice todavía me apuntaba desde el colchón.
¿Esto sería un «causa y efecto» o, «acuso y efecto»?
Marianne se llevó las manos a la boca, se apartó y caminó hasta los sofás enfrentados para asimilar la experiencia sufrida dejándose caer en uno de ellos. Gonzalo cerró los ojos al hombre, se santiguó y después, desconectó el respirador que le ayudaba a no ahogarse por las noches y que aún parecía querer insuflarle aliento. Noelia se acercó despacio hasta donde yo estaba. Continuaba paralizado mirando al muerto, sin creerme que aquello había sucedido en realidad. La enfermera me agarró del brazo con suavidad para sacarme de la escena. Tiró de mí hacia atrás con dulzura y sentí mis piernas perder las fuerzas cuando comencé a alejarme. La miré a ella y me pareció ir reaccionando poco a poco; volviendo a la realidad. Ella me miraba con tristeza, pero me daba la sensación que me culpaba de la muerte.
¿Cuántas veces me habían dicho que no subiera, que pospusiera cualquier conversación con él? Había roto esa norma. Por este tipo de cosas, nunca rompía una regla impuesta. Sabía que todo acto lleva una consecuencia.
Me respondí con eso a la duda que acababa de formularme hacía un instante. Era un «causa y efecto» en toda regla y añado, que me acusé de ello.
Pomar acababa de convertirse en leyenda delante de mis ojos.




Capítulo 24

1
Noelia me había preparado una infusión de valeriana cuando, agarrada de mi brazo como si tuviera ambas piernas rotas, me acompañó hasta la cocina momentos antes. Decía que le asustaba la expresión de mi cara y sentía que tuviera que haber pasado por aquello. Ella estaba curtida en mil batallas, ya que su oficio, implicaba ver escenas similares con asiduidad. Sarah invadió mi mente y me sentí compungido.
―No te avergüences si necesitas llorar ―me dijo mientras me acercaba la taza caliente―. Es normal que tengas ganas de hacerlo y dejarlo adentro, no te ayuda.
Sus palabras fueron como una orden de un superior militar al que no puedes llevar la contraria. Sin poder contenerme, me deshice en llanto.
―¿Mejor? ―preguntó después de haber dejado un tiempo prudente en el que pude desahogarme con la cara oculta tras mis manos.
―Perdona ―contesté―. No sé por qué he reaccionado así. Si ni le conocía.
―La experiencia es muy dura, créeme. Uno tarda en acostumbrarse y, aun así, la boca del estómago retrasa el momento para soltarse de ese nudo que seguro notas. Has experimentado algo horrible aunque no lo conocieras. Ver cómo se apaga una vida es algo que se convertirá una cicatriz en tus pupilas.
Marianne entró en silencio en la cocina poco después. Se sirvió otra taza de valeriana. Noelia había hecho infusión de sobra para quien necesitara de ella. Con la taza en la mano, apartó una silla para sentarse y tomar la bebida con nosotros. Me miró por encima de las gafas y se dio cuenta de que yo los tenía irritados después de haber llorado. Suspiró y sopló el líquido. No dijo nada, pero era visible que también estaba muy afectada.
―¿Qué pasará ahora? ―preguntó Noelia.
Nadie respondió.
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Gonzalo certificó la muerte y entregó toda la documentación a un forense al que Marianne llamó por teléfono. También nos visitó una patrulla de la policía que, junto con el forense, confirmaron que la muerte no fue causada de forma violenta, descartando un posible homicidio y testificando que se debió a un infarto que, era evidente, que llegaría en cualquier momento dado su frágil estado de salud.
Operarios de la funeraria se llevaron al fallecido directamente a un tanatorio de Avilés. La imagen de él saliendo por la puerta, tapado por una sábana blanca, no se me iría de la mente en mucho tiempo. O tal cual dijo Noelia, se convertiría en una cicatriz perpetua en mis retinas. Sea como fuere, yo me encontraba destrozado.
No hizo falta hacerle autopsia, puesto que, Gonzalo entregó un historial muy cuidado sobre todo el tiempo que estuvo atendiéndole de manera personal y privada y el forense atestiguó la atención recibida tan solo con un examen rutinario y básico con el cuerpo in situ.  
Después de la tormenta, no llegó la calma. Reinaba un silencio dentro de «Villa trastorno», que por esta vez, era comprensible e incluso necesario. La tarde llegaba a su fin y durante todo el día, se mantuvo esa penumbra provocada por las oscuras nubes que alargaban su visita, negándose a marchar y continuaban opacando la poca luz del ocaso, haciendo del día, lánguido y triste, digno de un funeral.
Noelia se aisló en su habitación y no la abandonó en lo que restó de tarde. Gonzalo permaneció en el cuarto de Pomar, también encerrado en soledad. Desconocía qué labor tendría que seguir haciendo tras la muerte de su paciente, no obstante, nadie le molestó. Supuse que debería redactar algún informe adicional o algo por el estilo que se me escapaba del conocimiento; típicos trámites médicos o simple burocracia obligatoria en el sector sanitario. Marianne acompañó a los chicos de la funeraria y decidió velar a su ángel ―como lo había nombrado antes de despedirse― durante toda la noche. Yo quise acompañarla para que no estuviera sola en el proceso, pero rechazó la invitación y comentó que me centrara en descansar, ya que me notaba más afectado de lo normal. Me extrañó que me dijera que no debería pasar por ese mal trago de estar horas de vigilia, que no me lo merecía. Bien es cierto, que las mujeres están hechas de una pasta especial para momentos como ese, sacando una fortaleza de su interior que es digna de admiración. Son mucho más fuertes y valientes que los hombres, con diferencia. Decidí obedecer y no romper más normas establecidas, al menos, por un tiempo prudencial. Quebrantar esta última me había traído consecuencias muy desagradables e indelebles, sin duda alguna.
Estuve solo casi todo el día. No comí. El apetito me había abandonado y, creí, que hasta el día siguiente no volvería.
Cogí las llaves de la capilla y fui hasta el lugar para buscar algo de paz mental. Me senté en uno de los bancos, pero mi mente estaba en blanco y no sabía qué decirme a mí mismo. En otras ocasiones, cuando solía colocarme frente a la cruz, era para dar las gracias por algo, aunque en ese momento no sabía qué agradecer. Aun estando en silencio como un pasmarote, mi alma parecía reconfortarse tan solo con el mero hecho de confinarme allí. Percibía una extrema tristeza y a la vez una extraña alegría al creer que aquel hombre, ya había dejado de sufrir. Mi mente comenzó a dibujarme escenas de un señor Pomar, algo más joven, ágil y saludable; con una gran sonrisa y una emoción fuerte como un roble. Se reunía al fin con su mujer y se fundían en un eterno abrazo. En medio de los dos, envuelta con un faldón rosa de hilo tejido a mano, estaba también su nena. Las lágrimas brotaban de mis ojos, esta vez, de felicidad y las dejé correr. Me fie de mi imaginación y me tomé aquella escena como algo real y verdadera.
Ojalá haya ocurrido tal cual, pensé. Ya está la familia reunida.
Ya está la familia reunida… Esa frase… era la del papel escondido entre las últimas páginas de la Biblia… Pomar encontró la verdadera riqueza.
Me tiré horas dentro de la capilla, regocijándome ante la creencia de mi propia fantasía sobre el otro final que había tenido Pomar; el final feliz y no el trágico que yo había experimentado (y provocado) en su dormitorio. Quería aferrarme a esa fantasía con todas mis fuerzas y no a la realidad que me atormentaba.
Cuando salí de allí, la noche ya había caído por completo y la tempestad ventosa había amainado, dejando una noche fresca pero serena. Antes de ir a mi habitación pasé por la cocina para devolver las llaves de la capilla a su sitio y observé ―por la luz que salía del cuarto de Pomar― que Gonzalo seguía allí trabajando.
Subí para darle las buenas noches.
Una lamparilla que descansaba sobre una de las mesitas era el único punto de luz que iluminaba con melancolía la alcoba. Gonzalo se encontraba sentado en uno de los sofás ―rendido al agotamiento, supuse―, con la cabeza inclinada hacia un lado y los ojos cerrados. Debía haberle vencido el sueño después de superar un día tan negativo como aquel.
Me acerqué a él. Le puse la mano en el hombro y lo zarandeé con suavidad para despertarlo. Parecía estar profundamente dormido, puesto que no reaccionaba a mis sutiles traqueteos.
―Gonzalo ―dije en voz alta para que me oyera―. Gonzalo, despierta. Es tarde. Gonzalo, ve a dormir a tu cuarto; descansarás mejor que aquí. Mañana te dolerá el cuello.
Pero el doctor no reaccionaba a mis avisos. Separé, con aparente miedo, mi mano de su hombro y volví a susurrar su nombre. Su cuerpo iba poco a poco resbalando por la piel del sofá y cayendo con lentitud hacia su costado derecho hasta que la cabeza acabó por golpear el reposabrazos del sillón y sin que eso hiciera que se despertara. Temí lo peor y mi cuerpo comenzó a reaccionar a ese temor. Volví a nombrarlo una vez más, aunque en esta ocasión, tan solo pude articular la mitad de su nombre, quedando la otra parte ahogada en mi garganta presa del pánico.
Mi pulso se aceleraba. No podía creer que estuviera viviendo la misma escena tan solo horas después de haber experimentado la primera.
Me alejé de él caminado despacio hacia atrás. Mis manos, que antes lo zarandeaban con normalidad, ahora temblaban como el cascabel de una serpiente en peligro. Quise gritar para avisar a Noelia y me fue imposible. Tan solo pude tragar saliva.
Observé un papel sobre la mesa de centro que había entre los sofás donde estaba el doctor inerte. Lo cogí tembloroso y lo desdoblé para leer lo que había escrito:
«Lo siento en el alma. Desde hace meses no encuentro el sentido a una vida que se me escapaba entre sorbitos (nunca mejor dicho). Desde que mi mujer me abandonó por culpa de la bebida (sí, soy alcohólico, aunque intuyo que eso ya lo sabíais), lo único que me retenía en este mundo era sanar mi conciencia cuidando del pobre Pomar. Sí. Era por lo único que luchaba y si no ponía fin a todo, algún día, podría haber cometido otra locura que afectase a cualquier familia que no mereciera sufrir por mi obsesión, seguro, que en un posible accidente de tráfico. Yo soy el culpable de todo cuanto me ha ocurrido. No tuve fuerza de voluntad para decir que no al coñac (entre otros) y sí que la he tenido para acabar con mi vida. Siento mucho por quien me tenga que encontrar en este estado, pero después de Pomar, ¿qué me queda si no esto?
No tengo otro trabajo al que ir, ya que fui despedido por mi hábito asqueroso. Facturas que se me acumulan y que, en breve, no iba a poder hacer frente.
Al menos, vosotros habéis sido mi última familia y pensé, que morir así, sería no morir en soledad. Soy egoísta y aproveché la situación.
No me llaméis cobarde, pues se necesita mucho valor para hacerlo, os lo garantizo. Es otra decisión más que mi sano juicio (o no) ha querido tomar. No sé si será buena o mala, pero es la que he querido. Solo os puedo decir que me perdonéis. Gracias por haber estado conmigo en mis últimos momentos».
La carta cayó de mis manos en un suave balanceo constante hasta que se estrelló contra la alfombra. No emitió ningún sonido, pero a mí me pareció escuchar el estruendo de una bomba impactando de lleno en una de sus flores de lis.
Bajo la luz mortecina de la pantalla de la lámpara que estaba junto a la cama, desocupada por primera vez desde hacía meses, quedaban los restos del embalaje de diferentes pastillas que Pomar, ya no necesitaba tomar. Una jarra de agua a medio llenar era la otra presunta cómplice de asesinato del pintoresco doctor. Al menos, sí tuvo la fuerza de voluntad para no haberla sustituido por alguna botella de cualquier licor.
Sí que existía otra salida, Gonzalo ―creí a pies juntillas―, siempre la hay. Y tú mismo, ingiriéndolas con agua en vez de con alcohol, sabías que sí la había. Si fuiste capaz de no darle un último trago a lo que tan adicto te creías, conocías a la perfección, que sí la había… ―repetí.
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La policía volvió a la casa a la una de la madrugada. En esta segunda visita, sus miradas, no se percibían tan amigables como en la anterior, sino que ahora, iban cargadas con una mezcla de prejuicio y recelo hacia nosotros dos. Sacaron el cuerpo sin vida de aquel hombre que ya nunca más daría esos saltitos elevando sus talones ni subiría sus gafas redondas empujando con el dedo meñique sobre el puente entre ambos cristales. Quevedo había muerto por segunda vez, pero ahora, los libros de historia no hablarían de esta versión moderna suya. De esta nadie se acordaría porque nadie la estudiaría en los colegios. Sentí culpa por haber pensado tan mal sobre la bondad de aquel médico creyendo que algo ocultaba y nunca sabré por qué escondía documentación mía, pero ya no se podía hacer nada.
Noelia había estado conmigo en todo el tiempo que duró el levantamiento del cuerpo. Cuando fui a contarle lo ocurrido quedó tan traumatizada como lo estaba yo. Tan solo abandonó su habitación para ofrecerme su apoyo y por obligación de responder las cuestiones que nos hacía la policía. Nos hicieron cientos de preguntas y se llevaron otras tantas cosas que había por la habitación para que algún científico las analizara contrastando los datos de su autopsia (que al doctor sí le practicarían).  
Avisé por teléfono a Marianne, que no daba crédito a lo sucedido cuando se enteró. La oí llorar. Dijo que esperaría a tener los resultados de la necropsia para hacer todo el papeleo post mórtem del compañero. Intenté convencerla para que no cargara con todo aquello, aunque fue imposible hacerla entrar en razón. Se despidió de mí advirtiéndome de que tuviera mucho cuidado.
Me encontraba agotado, tanto física como psicológicamente, pero sin sensación de sueño a la vista. Era algo más bien somático, como si las fuerzas se escaparan de mi cuerpo y apenas pudiera sostenerme en pie. Sabía que me iba a costar conciliar el sueño durante aquella noche después de un día tan intenso, ajetreado y asqueroso. Me sentí más solo que nunca y echaba de menos a Martín.
Entré en mi habitación, cerré la puerta y abracé a Thor. Era lo más parecido a tener a mi casi hermano cerca de mí otra vez. Thor comenzó a ronronear y eso me gustó, y a la vez, me relajó en cierto modo. Me acurruqué en un ovillo con su runrún pegado a mi pecho y, equivocado totalmente sobre mi suposición anterior referente a la somnolencia, conseguí caer rendido a mi cansancio físico y mental y me dormí al poco rato.
A la mañana siguiente me desperté en la misma posición en la que me dormí, pero Thor, ya no estaba a mi lado. Levanté la vista y lo vi dentro de su cuna. Volví a cerrar los ojos y me pareció oír la voz de Martín. Aunque no lo recordaba con nitidez, seguro que había soñado aquella noche con él y aún estaba demasiado reciente ese sueño como para distinguir la realidad de la ensoñación. Todo seguía muy confuso.
Fui a la cocina después de haberme vestido. No quería salir de mi habitación en pijama ese día.
Nadie había preparado café esa mañana, con lo cual, lo hice yo. Me serví una taza cuando estuvo listo y lo dejé sobre los fogones por si Noelia quería tomar otra taza cuando apareciera. Estuve esperando para ver si venía a desayunar, pero no lo hizo. Esa mañana la sensación de soledad que transmitía la casa se triplicó.
Sentí que las paredes se me caían encima y por un momento, llegó a mis pensamientos el que ella también pudiera estar muerta en su habitación. Noté que el aire no me entraba en los pulmones y aunque sabía que esa suposición, era muy improbable, necesitaba aire fresco para poder respirar con normalidad. Sentirlo en mi cara y que me hiciera reaccionar ante ideas absurdas como las que empezaban a brotar en mi cabeza.
Abrí la puerta de la calle y atravesé el jardín. Me senté en la escalera de ladrillos que bajaba a la acera.
Llamé por teléfono a Marianne para ver cómo había pasado la noche, pero seguro que tendría el móvil en silencio y no contestó.
No había un alma caminando por la calle, salvo el cartero de Correos que subía por la cuesta arrastrando su carro amarillo, tuneado especialmente para ayudarle con su trabajo.
―Buenos días ―me saludó cuando estuvo a mi altura.
―Buenos días ―respondí con una sonrisa que me costó dibujar.
―Vive usted aquí, ¿verdad?
―Así es ―respondí―. Soy un nuevo empleado del señor Pomar ―confirmé el apellido para que supiera a ciencia cierta que efectivamente vivía ahí.
―Tenga ―dijo después de extraer dos cartas del carro y entregándomelas en persona―. Así me ahorro el subir para echarlas al buzón.
Cogí las dos cartas de su mano y sin más, se despidió siguiendo su camino. Me quedé observando cómo se alejaba. Pensé en la suerte que tenía aquel hombre con un trabajo estable siendo funcionario. Ahí me di cuenta de que mi labor en esa casa ya no era necesaria después de la muerte de mi jefe. Sí o sí, necesitaba encontrar un alquiler con urgencia. Noelia volvería a su piso y Marianne, lo más seguro es que se marchara a Francia a vivir cuidando de su nieto de la misma manera que hubiera hecho con su hijo, si se lo hubiesen permitido. Esa era la pieza perdida que le impedía finalizar su puzle vital.
Otra de mis opciones, aparte del alquiler, era regresar a Madrid, aunque era la que menos me atraía. Me había acostumbrado muy rápido a vivir con la brisa marina, al sonido de las olas, a su visión panorámica del horizonte que en Madrid jamás sería posible.
Me guardé las cartas en el bolsillo del pantalón sin haber observado a quién iban dirigidas y decidí dar un paseo que me despejara el batiburrillo picassiano en que se había convertido mi mente. Bajé la cuesta que me llevaba hasta el mirador de la playa, ese que era tan solo una barandilla de hierro para evitar deslices por el terraplén vegetal, pero hacía la función de mirador a las mil maravillas. Caminé recto en la misma dirección hasta dejarlo atrás. Esta vez no me detuve para observar la playa. Quería llegar más lejos.
Llegué hasta aquellos edificios que estaban al otro lado de playa y, que en su día, se me antojaron muy similares a la construcción de «Villa trastorno».
Sobrios y fríos parecían estar esperando mi visita desde hacía tiempo. Uno de ellos era una iglesia y, adosada a ella, la nave que protegía y daba acceso a la entrada de las minas de carbón que, hoy en día, eran un museo.
Una mujer muy jovial se acercó a mí y me dijo con mucha amabilidad que si deseaba entrar. Justo ese día tenían reservado el museo para una excursión infantil que se anuló a última hora, con lo cual, habían decidido que entrara libremente cualquier persona que tuviera interés en verlo.
Agradecí a la mujer el detalle que había tenido conmigo y aproveché la ocasión.
Lo primero que podías observar era una pequeña sala en la que estaban expuestos los trajes de mineros de principio de siglo y aperos que utilizaban a diario en su labor. En otra contigua, algunas vagonetas oxidadas y de aspecto pesado, esperaban sobre vías de traviesas que bajaban por una oscura pendiente hacia lo más profundo de la mina y que, por el extremo exterior de estas, luego se acoplaban a las vías del ferrocarril que se encontraba a unos cien metros de la entrada para cargar los vagones con la materia prima extraída.
Leí algunos textos que rezaban bajo las imágenes de fotografías enmarcadas que colgaban de las paredes. En una de ellas aparecía «Villa trastorno» recién construida, con un señor trajeado centrado en la imagen y rodeado por decenas de mineros con la cara manchada de hollín ―supuse que era hollín―. En el texto explicaban el motivo de su construcción que coincidía con lo que me habían contado: servir como albergue para los trabajadores y su capataz. Contaban un poco de su historia dando mucho valor a la utilidad que tuvo durante años, convirtiéndose en un pilar fundamental del crecimiento económico del concejo, incluso, por mucho tiempo después de que las minas se cerraran. En otro cartel adicional ―más moderno y colocado bajo el principal―, habían añadido las supuestas dos leyendas para hacer más atractiva la visita a los turistas.
Por desgracia, de Francisco Pomar, no había nada informativo. Esa parte ya pasaba a ser referente a historia moderna del Concejo de Arnao, aunque podía dar fe de primera mano, que no era menos importante o llamativa.
Estuve horas paseando por el pueblo y tuve la sensación, de que esa caminata, era una vuelta que me parecía ser de despedida. Ya no pintaba nada en aquella localidad. Mi jefe muerto, mi trabajo ya no era necesario, mi habitación debería dejarla en cuanto todas las preguntas de la investigación policial estuvieran asentadas (nos comentaron que no nos marcháramos de la ciudad hasta que se dictaminara la muerte de Gonzalo como suicidio).  
Tomé un café en el hostal y le conté a Neli lo ocurrido. Se vio muy afectada y me recordó que tenía su buhardilla a mi disposición por si la necesitaba. Le dije, aprovechando la ocasión, que tampoco me importaría ayudarla como camarero para ir ganando algo de terreno a la búsqueda de un nuevo trabajo. 




Capítulo 25
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Cuando regresé a casa ya era la hora de comer. Pasé por la cocina, pero no había rastro de Noelia ni de cacerolas con algo recién cocinado. Supuse que ella también debió salir al igual que yo.
Me dirigí a mi habitación y me tumbé en la cama. No tenía muchas ganas de comer y decidí hacer algo de tiempo para ver si el apetito llamaba a las puertas de mi estómago. Me resultó extraño haber encontrado otro día más la puerta del despacho cerrada. Parecía que quien fuera el que la abría ya se cansó de hacerlo. Si esa fuerza era algo paranormal, la enamorada, debía haberse cogido unos días libres. Los pasos nocturnos sobre mi cama habían cesado y Thor ya no se escapaba. Parecía que las leyendas (al menos la de la moza), habían muerto con Pomar, pensé.
Miré el teléfono y vi un mensaje de Marianne: «todo bien. Me retrasaré en llegar, ya que cuando entierren a Pomar, volveré para velar al doctor». Respondí al mensaje y añadí que me gustaría ir a despedirme del viejo y, al menos, quitarme parte de la culpa que sentía sobre su muerte tan radical por verme allí. Me informó de que lo enterrarían esa misma tarde a las seis, me indicó la dirección y le dije que a esa hora nos veríamos.
Dejé el teléfono sobre la mesita de noche e intenté dormir un poco.
Cuando me desperté de una pequeña siesta, fui a la cocina y me preparé un modesto bocadillo. Algo ligero, pero con eso tendría las fuerzas necesarias para afrontar el resto del día.
Me reuní con Marianne en la dirección que me envió. Tan solo éramos ella y yo escuchando al cura sermoneando su responso. Fue conmovedor y agradecí el haber querido darle un último adiós a ese pobre hombre. Al menos se marchaba de este mundo junto a dos personas diciéndole «hasta luego».
Al finalizar el sepelio, Marianne volvió al tanatorio y, una vez más, mis intentos para que descansara fueron en vano. Por mucho que la insistiera, ella estaba obsesionada con hacer lo que tuviera que hacer. Decía que tenía otras cosas pendientes para que su mente le permitiera relajarse por completo. Antes de que nos despidiéramos me dijo algo que me perturbó: «Él quería verte y contarte muchas cosas, pero ya no podía decirte nada. Y yo prometí no hacerlo».
Cuando quise reaccionar y decirle que a qué se refería con aquello, su taxi comenzó la marcha y lo único que conseguí fue ver cómo ella me miraba a través de los cristales de la ventanilla.
Mientras otro taxi me llevaba a casa, fui todo el camino pensando en su frase. Quiso verme ―decía―, pero ni a él ni a mí, nos permitieron una reunión poniendo su delicada salud como excusa. Era lógico que ese hombre quisiera saber en qué se esfumaba su dinero desde hacía tanto tiempo.
Entré en la silenciosa mansión que estaba cargada de una penumbra grisácea que lo cubría todo. No había ninguna luz encendida en ninguno de los dos edificios paralelos. Supuse que Noelia estaría fuera todavía comenzando con sus preparativos para su nueva vida; algo que yo también debería empezar a plantearme con seriedad y rapidez.
Llegué a mi cuarto con actitud de dejadez y los hombros caídos. Comencé a desnudarme para darme una ducha y cuando me quité los pantalones, recordé las cartas que guardé en la mañana dentro del bolsillo. Sin terminar de despojarme del resto de la ropa, me senté en la cama y las observé. Ambas eran de sobre blanco y nada fuera de lo común, pero solo una de ellas llevaba impreso el nombre del destinatario. Una de ellas la enviaba un notario a nombre de Francisco Pomar. La otra era de un laboratorio médico y en el sobre, tan solo habían puesto la dirección de la casona. Me resultó extraño, pero supuse que sería por guardar la identidad o cierta información personal sobre el receptor.
Abrí una de ellas (comenzaba a tomarme unas libertades impropias en mí, pero eso, ya me daba igual).
Desdoblé el papel que iba en su interior y supe que se trataba una factura que debería contabilizar. Con el membrete del notario y todos los datos de este, llevaba una fecha de emisión correspondiente al mes anterior. Leí un poco por encima y vi que, aparte de sus honorarios, añadía una cantidad adicional de parte de un detective privado. Me resultó raro que el notario incluyera esa partida dentro de una factura de honorarios correspondientes a una labor que no era la suya propia, pero si se había facturado así, por algún motivo sería. Supuse, por lo que pude leer, que Pomar había modificado su testamento (algo muy normal, sobre todo cuando su salud pendía de un hilo). La partida del detective era bastante elevada, pero no añadía información al servicio realizado.
Cuando me disponía a abrir la segunda, después de haber soltado la primera sobre el colchón, me paré de golpe por un momento. .
Recordé el dosier con mis fotos hechas a traición y con información muy privada sobre mí. Estaba claro que esas fotografías habían sido hechas por un detective, que… ¡Oh, sorpresa!, enviaba la factura a través de un notario ―supuse que para que todo aquello fuera legal― y a nombre de Pomar. ¿Pero entonces por qué las escondía Gonzalo bajo un mueble?
Antes de que mi cabeza dejara de ser una parte racional de mi ser, abrí la siguiente para no centrar toda mi atención en la primera. Al fin y al cabo, si Pomar había contratado a un detective, de poco iba a servir ya la información recabada por este. Yo pensaba que ese hombre rico no había puesto interés en saber a quién mete en su casa, pero en ese momento me di cuenta de lo muy equivocado que estaba. Se empapó a base de bien con una información de lo más veraz y que le había salido por un ojo de la cara.
Agarré la otra carta, la del laboratorio clínico. Esta ya no tenía nada que ver con temas de contabilidad, pero podía poner la excusa de haberla abierto creyendo que se trataba de otra factura procedente de algún centro privado que debía ser también contabilizada.
Mi capacidad de reacción crecía por momentos y eso me gustaba. Sentía que dejaba atrás a aquel Miguel prudente y calladito. Este, aunque vivía con los nervios a flor de piel, parecía ser una versión más emocionante y divertida.
Saqué el papel, lo desdoblé también y comencé a leer. Eran los resultados de un test de ADN. No había información sobre quién era donante ni con quién se contrastaba el porcentaje del 99,96% que aparecía en el resultado.
El informe estaba cargado de demasiados marcadores porcentuales que no entendía qué indicaban (si me resultaba imposible deducirlo en un simple análisis de sangre, en aquel documento novedoso para mí, era como leer un jeroglífico egipcio). Dejé las medidas y los porcentajes a un lado y continué leyendo lo que me daba información más básica y entendible:
«Basándose en
los alelos exigentes en la muestra uno (presunto padre) y la muestra dos (presunto hijo), obtenida a través de partículas salivares del cedente dos, a través de un cepillo de dientes de su propiedad, se puede establecer que entre ambas muestras, existe una relación genética que alcanza un 99,96%, considerando así la paternidad como aprobada y positiva».
Volví a quedarme paralizado después de leerlo. Si ese documento no hubiera informado del artículo personal del que se obtuvo la muestra para hacer la prueba, me hubiera traído sin cuidado. Pero ese objeto era un cepillo de dientes que, por casualidad, el mío había desaparecido días antes, y sin quererlo, me veía involucrado en otro misterio más. Se me puso la piel de gallina al mismo tiempo que la sangre se me helaba en las venas. Mi vista parecía nublarse y partículas oscuras como puntos negros revoloteando a mi alrededor, empezaron a hacerse presente cada vez a más velocidad y creciendo en número hasta que me pareció quedarme ciego.
Una prueba de ADN… ¡Obtenida a través de una muestra recogida de partículas salivales de un cepillo de dientes!
Podría estar aventurándome en una suposición con una altísima probabilidad de equivocación, pero confiaba en mi intuición al 99.96%, como el resultado de ese test. ¿Cómo no me había dado cuenta antes de tantas coincidencias? Tenía claro que ese presunto hijo debía ser yo, pero ¿quién era el otro donante con el que se había contrastado la analítica?
¿Acaso yo era hijo del doctor? ¿Habría contratado él al detective y había cogido mi cepillo a escondidas para hacerse esa prueba? ¿Podría ser que Pomar le pagara estas facturas del laboratorio y las del detective a través de un notario a sabiendas de que Gonzalo pasaba apuros económicos tan graves que terminaron por llevarle al suicidio?
Sea como fuere, el recuerdo del cuadro del desván me respondió todas las preguntas. La imagen que encontré allí, debía ser la de un Gonzalo mucho más joven y que, casualmente, era muy parecido a mí en aquella época en la que se pintó. ¿Por qué no me dijo nada entonces estando vivo? ¿Quería cerciorarse antes con la confirmación del test?
Mis lágrimas comenzaron a brotar de forma abundante a causa de la impotencia. Solo había que esperar un día más a que llegara ese porcentaje y, de buenas a primeras… ¡¿Tenía un padre?!
Cuántas preguntas podía haber resuelto y, sin embargo, se habían quedado en el aire tras su muerte.
No me sentía capaz de asimilar toda esa información nueva. Era imposible hacer frente al conocimiento de aquel resultado porcentual tan alto y evidente que confirmaba la relación entre padre e hijo.
Lloré como un niño; como un niño sin padre.
La respiración se entrecortaba entre balbuceo y balbuceo. La saliva se escapaba por mis labios y tuve que hacer varios intentos, tapando mi boca con la mano, para evitar que cayera del mismo modo que lo hacían las lágrimas. Me estaba mareando y sentí que me iba a desmayar. El pensamiento de saber que Gonzalo podía ser mi padre y que ser yo quien lo encontró muerto, me robaba todas las fuerzas necesarias para que mi cuerpo realizara funciones tan básicas como respirar o ver con nitidez. Un mar salado ahogaba mis pupilas convirtiendo la imagen de mi habitación en una instantánea observada a través de un caleidoscopio.
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Cuando por fin dejé de llorar, de manera que no recuerdo haberlo hecho nunca, sentí la necesidad imperiosa de colocarme bajo la alcachofa de la ducha y dejar caer sobre mí litros de agua que arrastraran aquella sensación que me había invadido cada célula de mi anatomía. Seguí llorando bajo la ducha otro rato más.
Me puse el pijama para intentar sentir el abrazo de la calidez y de ese bienestar que se siente cuando uno se lo coloca esa prenda después de un duro día, y que el algodón de cada hilo te susurre en la piel: ya todo ha acabado por hoy. Una tristeza enorme se había asentado en la expresión de mi cara y notaba cómo me escocían los ojos después del llanto. Aunque aún advertía un leve temblor en mi cuerpo, las fuerzas habían regresado, al menos las justas y necesarias como para llegar a la cocina e intentar tomar algo caliente que me terminara de reponer el estado de ánimo que había perdido.
Necesitaba pensar y tener la mente lo más calmada posible. Todo lo que sucedía a mi alrededor había pasado a un segundo o quinto puesto en mi escala de prioridades.
Arrastré los pies sin darme cuenta mientras marchaba como un alma en pena hasta la cocina. Encendí la luz y la estancia se me antojaba mucho más grande de lo que era en realidad. La campana de obra que reinaba sobre los fogones me parecía la de las cocinas de algún chateau francés con varios siglos de antigüedad. Las farolas de la calle parecían no querer hacer llegar su resplandor hasta las preciosas cristaleras de la cocina, entristeciendo aún más si cabe, el ambiente que ya se respiraba.
Imaginaba el eco que había allí dentro y que provocaban mis pasos, aunque solo era eso, una imaginación, puesto que no había ruido alguno que yo hiciera.
Me dispuse a preparar una infusión y cuando tuve una taza en la mano, Noelia me sorprendió, apareciendo entre las jambas, y preguntó si me encontraba bien. La taza cayó al suelo y se rompió en más pedazos que mi corazón cuando ató todos los cabos sueltos. Pedí perdón casi sin saber por qué lo hacía.
―¿Te encuentras bien? ―me volvió a preguntar mientras corría hacia mí―. Tienes una cara horrible.
No podía contestar a su pregunta, aunque esta fuera retórica. Las palabras quedaban atrapadas en mi garganta y no sabía cómo poder expresar lo que sentía. El gesto de mi cara se comprimía en una especie de puchero infantil que debería resultar absurda en el rostro de un adulto. Noelia me acompañó hasta una silla y mi cuerpo se dejaba arrastrar por ella como si no pesara más de cinco kilos.
―Era mi padre ―pude decir de manera inconsciente y sin prepararme aquella frase que debió salirme sola.
―¿Cómo? ―preguntó ella completamente anonadada.
―Era mi padre ―repetí, esta vez mirándola a los ojos y diciéndola por propia voluntad―. Ha llegado una carta con un test de paternidad y yo… tengo padre.
Se hizo un silencio aterrador que no me ayudaba en absoluto a superar aquella fase de mi madurez.
―¿Un test de ADN, dices?
―Sí. Me la entregó el cartero esta mañana. ―Noelia estaba boquiabierta, tan impresionada como yo―. He crecido sin familia en un orfanato ―continué diciendo―, no he tenido el calor ni el abrazo de alguien que me amase… y después de todos estos años, tengo padre y ha muerto casi delante de mis narices.
―¿Cómo lo has deducido? ¿Estás seguro de lo que dices? ―me preguntó, sentándose muy despacio en la silla que estaba a mi lado.
―El cuadro, el análisis a través de muestras de mi cepillo de dientes desaparecido que estaba en mi baño, la documentación escondida con información y fotos mías…
Noelia enmudeció. Creí verla temblar como temblaba yo. Sus ojos miraban a todas las direcciones posibles, igual que los de un gato que sigue con ellos el vuelo de un mosquito en la oscuridad de la noche. Después se levantó de su silla y me dijo con un hilo de voz susurrante, que me prepararía ella misma la manzanilla que tanta falta me hacía.
―Muchas gracias ―le dije―. Realmente la necesito.
―Y yo debería tomar otra ―añadió.
Nos tomamos una infusión, cada uno sentados en sendas sillas y en silencio. No dijimos nada más mientras bebíamos. Mi mente se estaba quedando en blanco por unos segundos, para después, invadirla con fuerza con toda la información recabada durante los últimos días, volcándola de golpe en mi cerebro como si fuera cemento vertido desde una hormigonera.
Al poco rato, sentí un ligero sopor. La infusión ―o el cansancio acumulado― había hecho efecto de una forma magistral y notaba cómo mis párpados comenzaban a pesar y pesar.  
―Creo que debo ir a dormir ―le dije―. Aprovecharé ahora antes de que vuelva a espabilarme.
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A la mañana siguiente, cuando abrí los ojos, todo parecía haber ocurrido dentro de un sueño muy nítido y real, imaginado durante la noche. No recordaba ni cómo llegué hasta mi habitación ni de cómo me metí en la cama. Los recuerdos de mi memoria acababan con una despedida de buenas noches, y hasta ese momento, el resto de acciones, era un contenido vacío dentro de un paréntesis.
La luz del día bañaba con fuerza el interior de la habitación, lo que me indicaba que serían, como poco, las once de la mañana, si no más tarde. Intenté desperezar mis articulaciones estirándolas, pero noté que algo me lo impedía.
Zarandeé la cabeza sobre la almohada y sentí un leve vahído. La elevé un poco en dirección a mi pecho y, a la vez, levanté los brazos para observarlos con facilidad. Mis muñecas estaban atadas con el cordón de mis propias deportivas. Quise incorporarme, pero mis tobillos, también atados con el otro par del cordón hermano que esposaba las muñecas, estaban también firmemente sujetos. Convulsionaba mi cuerpo para intentar liberarme de las ataduras, aunque sin éxito. Solo podía preguntarme a mí mismo qué estaba ocurriendo en aquella habitación. Qué había sucedido durante las horas de sueño y por qué desde que llegué a esa casa, todo parecía hacerme protagonista involuntario, de alguna u otra forma, de todo cuanto allí ocurría.
Pero esto ya era pasarse de castaño oscuro; la gota, no que colma un vaso, sino una bañera.
Me incorporé cómo pude y doblé mis rodillas hasta que conseguí alcanzar el amarre de mis pies. Intenté desatar los nudos que habían hecho, pero estaban apretados con tal fuerza que me resultaba imposible deshacerlos. Pensé, con qué objeto afilado podía cortarlos, aunque me sentía demasiado confuso y desorientado y las ideas no me llegaban. Me costaba reaccionar.
Reptando podía llegar hasta el escritorio y buscar un abrecartas o alguna tijera, pero tardaría demasiado en alcanzar un mueble que ahora parecía estar tan lejano. Recordé que en el cajón del armario del lavabo había guardado un cortaúñas junto a otros utensilios de aseo.
Me tiré al suelo desde lo alto de la cama, intentando no hacer ruido para no llamar la atención de quién me hubiera secuestrado. Estaba claro como el color de la manzanilla que me había tomado la noche anterior, que la única persona que podía haberlo hecho, se trataba de Noelia. ¿Pero con qué fin? Supongo que no con el fin en el que una mente acalorada hubiera querido ser amarrada al cabecero de su cama para satisfacer un único objetivo placentero, sexualmente hablando, pero me daba la sensación de que yo no iba a correr tanta buena suerte.
Repté por el suelo bordeando la cama hasta llegar al cuarto de baño. Cuando llegué a la altura de la puerta me sentí estúpido por no haber caído desde el otro lado del colchón; me hubiera ahorrado un buen trecho con algo tan sencillo y obvio.
Doblé las rodillas en el suelo, frente al lavabo, aún tumbado como una sirena que quiere sentarse a tomar el sol fuera del agua sentada sobre una roca. Conseguí ponerme de rodillas y busqué el cajón. Metí en él ambas manos atadas hasta localizar el aparatito mágico que me devolviera la libertad usurpada.
Primero empecé a dar con él, pequeños mordiscos en el cordón de los tobillos. Era demasiado grueso como para que los extremos afilados del pequeño cortaúñas pudieran cortarlo de una sola vez. Continué pellizcando la herida que se había formado en los hilos hasta que conseguí romperlos del todo. Agradecí que no hubiera utilizado un par de bridas o algo mucho más resistente. Debió de atarme lo más rápido posible, por si despertaba antes de tiempo y cogió lo primero que tuvo a mano y que fuese efectivo.
Sentí cómo mi cuerpo entraba en calor y mi frente comenzaba a brillar con las primeras gotas de sudor que empezaban a aparecer por el esfuerzo y los nervios que recorrían mis venas. Tuve que controlar los elevados tonos de mis jadeos provocados por la tensión y la incomodidad que sentía por la ausencia de movimiento.
Liberé las piernas y me puse en pie con torpeza. Me miré en el espejo y vi una cara que expresaba terror y confusión.
Mi rostro había cambiado de expresión en esa casa en tantas ocasiones que, ni Jim Carrey, hubiera podido tener un repertorio de muecas mejor ni tan amplio, como el que yo había adquirido allí.
Froté el cordón que juntaba las muñecas contra el mármol de la peana donde descansaba el lavamanos, pero era absurdo; el filo de la piedra era redondeado y eso no cortaba ni rasgaba. Intenté hacer igual que con la cuerda de los tobillos. Coloqué el cortaúñas entre mis manos para llegar hasta el nudo. Tuve que recogerlo varias veces del lavabo porque se resbalaba de las manos una y otra vez, estando en aquella posición tan incómoda en que debía situarlo.
Pellizcaba el cordel lo más veloz que mis dedos me permitían. Los sentía fríos como si la sangre estuviera dejando de fluir con normalidad por ellos.
Escuché cómo la puerta del despacho se abría poco a poco. Me quedé paralizado pensando en que ella entraría y no me encontraría en la cama, tan sumiso, yaciendo en la misma posición en la que me había dejado cuando me ató.
Un último esfuerzo habilidoso con el aparato de manicura consiguió partir la hilacha que me seguía manteniendo preso. Tenía marcas tatuadas en las muñecas, causadas por la presión ejercida con la atadura tan firme durante horas.
Salí corriendo del baño y, cuando llegué a la altura de los pies de mi cama, apareció Noelia portando una bandeja con un desayuno como si no pasara nada.
―Ah, ya te has levantado por lo que veo… ―dijo con una extraña sonrisa que, más que sonrisa, parecía ser una mueca de asco.
―¡¿A qué viene esto?! ―grité.
―Shhh… ―siseó para mandarme callar―. Si gritas tanto, luego te quejarás de que te duele la cabeza ―advirtió mientras se acercaba con el desayuno hasta una de las mesitas de noche.
―¡¿Por qué me has atado?! ―volví a gritar―. ¿A cuento de qué viene todo esto?
Noelia parecía no inmutarse, como si aquello ya estuviera planeado desde hacía tiempo, pero yo seguía sin saber el porqué de esa situación. Apoyó la bandeja con mucha suavidad encima de la mesilla, apartando mi móvil con el borde de la bandeja hasta que este cayó por el hueco que quedaba entre el mueble y la cama.
Se incorporó con tranquilidad y observé que bajo la bandeja ocultaba un cuchillo de cocina de un tamaño bastante considerable. No se molestó ni en descubrirlo con picardía, sino que lo sacó de debajo de su escondite con total naturalidad.
Vi cómo agarraba la empuñadura con decisión y fuerza. Una fuerza demasiado elevada, si su intención para con él, tan solo era la de cortar un pedazo del esponjoso bizcocho.
―¿Tienes algún mareo, ganas de vomitar? ―me preguntó con la misma parsimonia que cuando la vi por vez primera en la playa.
―¿Qué estás diciendo? ―le pregunté confuso.
―El calmante de la manzanilla; el que te puse anoche sin que te dieras cuenta… A veces puede ser muy potente si te pasas con la dosis. Aunque ―continuó mientras me observaba de arriba abajo sujetando el cuchillo con firmeza―, veo que no debes tenerlos. Al menos ya se te habrán pasado.
Yo negaba con la cabeza intentando comprender aquella escena surrealista a la que no daba crédito.
―Hay que ver, lo hábiles que sois los contables para cortaros unos amarres. No tenía nada mejor con que sujetarte, ¿sabes? Me tocó improvisar ―me explicó con normalidad, mientras se contoneaba de pie simulando ser una cobra hipnotizada―. Al final eres más listo de lo que pensaba.
―Me quieres explicar de una vez, a cuento de qué viene esto ―le exigí, y a su vez, comencé a avanzar hacia ella. Noelia, al ver cómo me aproximaba, levantó la mano que sujetaba el arma, colocándola a la altura de mi cara y señalándome con él. Yo frené en seco. No esperaba que tuviera esa reacción tan fría y segura en sí misma.
―No te vengas arriba ―avisó, agravando con notoriedad su tono de voz―. Te recomiendo que no hagas tonterías, ratoncito de biblioteca… O puedes acabar peor que tu antecesor.
Enarqué las cejas cuando dijo aquello. Héctor, mi antecesor. ¿Qué hizo con Héctor?
―¿Qué le hiciste?
―Yo nada ―respondió con serenidad―. El muy torpe se cayó por el acantilado. Te juro que el empujoncito que le di cuando estaba distraído con mis encantos no tuvo nada que ver para que él resbalara por accidente ―y comenzó a reír a carcajadas como la psicópata de una película de terror que se enorgullece de sus actos más ruines.
―¿Mataste al chico?
―¡Ay! ―exclamó con burlas―. Dicho así suena muy cruel, ¿no crees?
―¡Lo mataste! ―repetí.
―Se murió él solo al caer… ya te lo he dicho ―canturreó con un dejo musical y enfermizo que me puso el vello de punta―. Eso no es matar. Yo solo quise decirle algo al oído y cuando apoyé mi mano en su espalda… ¡Pum! Se cayó.
Me era imposible asimilar sus palabras. Si ya el hecho de que esa chica hubiese matado a su compañero era algo inconcebible, oírla hablar de esa manera tan burlona hacia él, me provocaba náuseas.
―¡Y tú! ¿Por qué te has quitado las ligas que te puse? ―gruñó con el ceño fruncido mientras zarandeaba el cuchillo frente a mi cara.
―Estás loca ―le dije.
―Estás loca, estás loca ―repitió con un tono sarcástico―. Qué frase más típica… ¿No tienes un insulto mejor que no esté sacado de las pelis de miedo? Qué poca imaginación tenéis los hombres…
Intenté aprovechar su soliloquio para arrebatarle el arma de la mano, pero fue más rápida que yo. Estaba muy segura de lo que hacía y cualquier paso que yo pudiera dar, ella lo tenía premeditado. Dio un paso hacia atrás sin bajar la mano, apuntándome aún con la punta del metal y yo quedé en una posición de ataque que fue igual de infructuosa que de absurda.
―No hagas tonterías. Te lo estoy advirtiendo ―prosiguió con mucha seriedad en su tono y una negrura en sus ojos que nunca le había visto. Noelia iba en serio y no jugaba en absoluto. Yo cada vez estaba más asustado e intentando buscar una salida de algo que no comprendía.
―Qué quieres de mí ―le dije para intentar suavizar la conversación, cualquier cosa que pudiera persuadirla o tranquilizarla.
―Lo que no conseguí de Héctor ―respondió dejándome sorprendido.
―¿De Héctor?
―Sí.
―¿Y cómo te puedo ayudar? ―continué preguntando y aprovechando que ella parecía estar receptiva a mi cambio de actitud más serena.
―Sencillo ―respondió―. Quiero las claves del banco de Pomar.
―¿Las claves?
―Las claves, sí. Su código de acceso, el pin. ¿Tan difícil es de entender? ―dijo enfadada.
―Pero eso es delito. Yo no…
―¿Delito? ―me interrumpió―. ¿Pero tú eres tonto o naciste ayer? Te he drogado, atado y te estoy apuntando la cara con un cuchillo de treinta centímetros. ¿Cómo llamas a esto entonces? ―gritó―. ¿Vas a ser tú tan modosito como el otro niñato o quieres correr la misma suerte?
Estaba clarísimo que esa loca iba a por todas y no tenía intención ninguna de cejar en su empeño.
―Mira ―continuó diciendo―. Te lo voy a explicar para que te quede bien clarito. Si acepté este trabajo es porque tuve la oportunidad de buscar el dinero que cuenta la leyenda. Busqué durante meses sin éxito. Luego me pregunté por qué no dejaba de perder el tiempo y optar por otro botín mucho más fácil. ¿Cómo conseguirlo?
Yo la escuchaba con atención. Aquello podía resolverme muchas preguntas.
―La leyenda podía ser falsa, así que intenté camelarme a Héctor ―continuó explicando―. Todo parecía ir bien y lo tenía casi en el bolsillo, pero cuando le propuse lo de las claves él se echó para atrás.
―¿Ibas a robar a Pomar?
―¡Cállate y no me cortes!
Su actitud pasaba de estar nerviosa y excitada a aparentemente calmada y, luego, otra vez a nerviosa…
―Ese dinero puede ser igual de mío que de quien se lo esté llevando a poquitos. ¡Ese era el problema! Que Héctor estaba obsesionado en descubrir quién retiraba esas partidas en vez de centrarse en mi plan. Él no podía estar sacándolas porque ya salían desde mucho antes de que él llegara a trabajar. Yo tampoco. Solo quedaban dos personas posibles: Marianne y Gonzalo.
Al oír el nombre de Gonzalo (mi supuesto padre), se me erizó la piel después del latigazo que me provocó un escalofrío que sentí eléctrico.
―¿También has matado a Gonzalo? ―pregunté con un tono entrecortado al entrever aquella posibilidad como afirmativa.
―No… ―respondió con los ojos muy abiertos―. Su muerte me dejó tan sorprendida como a ti. No me lo esperaba en absoluto, de verdad. Pero mira… uno menos que me estorba ya ―ladeó la cabeza y sonrió de forma macabra y siniestra―. Cuando me enseñaste su nota de suicidio supe que él tampoco era quien se beneficiaba del dinero perdido, ya que de lo contrario, podía haber pagado esas facturas que le ahogaban, según él. Y el monto perdido… es mucho dinero como para que se lo haya bebido… Ya me entiendes ―comentó, gesticulando, llevándose el pulgar hacia la boca.
Saber de primera mano que no lo había matado ella me tranquilizó bastante. Oí sinceridad en sus palabras y la creí. Quise atenuar un poco más su grado de agresividad e intenté sosegarla con una conversación fuera de la finalidad que ella quería llevar.
―Entones, ¿Marianne robaba ese dinero? ―comenté, haciéndome el impresionado.
―Si no es ella, ¿quién si no?
Me seguía costando creer que aquella mujer, después de lo que Pomar había hecho por ella, estuviera robando tantísimo efectivo.
―Si ella se lo lleva, ¿Por qué no llevármelo yo también?
―Porque ya te está pagando un buen suelto; he visto tu nómina, la realicé yo mismo…
―Qué poco espíritu tienes, hijo ―expresó con desgana―. Claro que me paga. Por hacer mi trabajo, como a ti, pero, ¿qué hay de malo en coger un poquito más? Al él le sobra, bueno… y ya no lo necesita. Y tú puedes llevarte tu pellizco también si quieres. Solo tienes que darme las claves, hacemos una pequeña transferencia extra a nuestras cuentas y listo. Nos vamos de aquí y no nos volvemos a ver nunca más.
―¿Y para eso has tenido que drogarme y atarme?
―Algo me dijo que no me escucharías ni me tomarías en serio. Lo hice para que supieras hasta dónde soy capaz de llegar. Además, los planes han tenido que cambiar en varias ocasiones y la muerte prematura del «yayo» lo ha puesto todo patas arriba. Y con más motivo, tus ganas de jugar a los espías y encontrar cosas que no debías, lo han acelerado aún más.
―¿Yo? ¿Qué tengo que ver con todo esto?
―¿Tú? Tú eres la clave de todo… El único punto y protagonista de mi plan perfecto; y me lo estás jodiendo todo con tu porte de mosquita muerta.
Pude notar cómo su enfado iba en aumento. Un enfado que no sabía a cuento de qué venía ni por qué yo estaba tan en su punto de mira. Si yo solo había ido allí a trabajar sin meterme en la vida de nadie.




Capítulo 26
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Durante el tiempo que intentaba buscar respuestas a todo lo que me tenía cautivo, inmerso en un bucle de preguntas que ya empezaban a sacarme de quicio, ambos estuvimos envueltos en un silencio incómodo, en el que tan solo los cruces de miradas, simulaban mantener una conversación nada agradable. No nos perdíamos la vista el uno a la otra durante ese tiempo que me pareció una eternidad. Ella respiraba con ansiedad, fruto de un enfado considerable que debía ir devorándola por dentro con un ansia feroz. Yo, sin moverme del sitio, estudiando cada uno de sus escasos movimientos para intentar aprovechar un descuido en alguno de sus actos. Ese acto llegó cuando noté que miró hacia el café; supuse que su boca se quedaba seca y áspera, al igual que la mía. Hizo un pequeño ademán con su brazo libre, como si quisiera alcanzar la taza que había sobre la bandeja, con el fin principal, de quitarse ese malestar. Aproveché y me acerqué a ella lo más rápido que pude para intentar quitarle el cuchillo. Ella reaccionó con la destreza de un samurái.
Se abalanzó sobre mí con una fuerza desmesurada, casi impropia para una mujer, pero aquella mujer era diferente y la subestimé. Era fuerte, ágil y decidida; para nada la princesa de cuento en apuros a la que un príncipe de tres al cuarto debiera rescatarla de su supuesto peligro.
Ella era el peligro.
Con un movimiento de su brazo a la velocidad de la luz, lanzó su mano armada contra mí sin ningún temblor y sin atisbos aparentes de un posible arrepentimiento futuro. Pude sentir en mi brazo derecho cómo la hoja afilada profería una herida sobre mi piel. Todo ocurrió en una fracción de segundo en la que pude ver la hoja acariciando la dermis. Después, cómo esta se abría limpiamente, como cuando se hace un corte a un trozo de gomaespuma y, al poco rato, vi brotar la sangre a través de ella de la misma manera que lo hace la espuma que hierve y se desborda de dentro de una olla que lleva demasiado tiempo en el fuego.
Sentí un leve mareo después de ver aquello, aunque nunca me había ocurrido al ver la sangre. Al menos no tanta en una parte tan pequeña. Noelia aprovechó mi descuido para lanzar otra embestida. Mi reacción ante ese segundo ataque fue la peor que pude haber tenido. Levanté la mano, realizando el típico ademán que se usa para hacer frenar o parar a alguien. Cuando tuve el metal muy cerca de la mano, lo agarré con fuerza, en un absurdo movimiento involuntario para intentar quitárselo de la suya. El error cometido me salió bastante caro. La palma de mi mano parecía haberse abierto en dos mitades perfectas.
Grité, caí al suelo medio desvanecido y tapé la herida del brazo con la mano partida. El escozor recorría todo mi cuerpo a la vez que el corazón bombeaba el rojo líquido hacia las aberturas, y ella, volvió a saltar sobre mí, colocándose encima, aprovechando su oportunidad dorada y dejando claro quién llevaba la voz cantante.
Intenté deshacerme de la chica dándole un manotazo con mi extremidad intacta, pero con tanta torpeza, que me fue imposible conseguirlo. Mientras yo forcejeaba queriéndola bajar de encima de mi cuerpo herido por la vergüenza, el brazo con el tajo del cuchillo y una mano paralizada, ella lanzó otro ataque sobre mí con un ímpetu similar a los anteriores. Por suerte no clavó el puñal allí donde había fijado el punto de mira, errando el golpe e incrustándolo por error en uno de mis muslos.
Volví a gritar, a la vez que ella reía con cara de sádica eufórica. Me sorprendía su actitud y ese lado oscuro que tan escondido estaba y convivía con ella en su día a día sin que nadie lo hubiera percibido nunca.
«El daño que tienes ahora es por una mala mujer. Vigílate bien las espaldas, mi churumbel y pronto te llegará la buena fortuna si estás avispao», ―me dijo la gitana.
Con Noelia embistiendo, subida a mi cuerpo tendido en el suelo, comprendí que ella sería esa mujer a la que Jesusa se refería para avisarme. ¿Quién iba a atar cabos en aquel momento? No obstante, ahora con ella agrediéndome como una pantera salvaje, me vino a la cabeza esa advertencia que pronunció, aunque en ese tiempo no supiera nada sobre este destino. ¿Acaso lo previó aquella mujer?
Ambos desprendíamos adrenalina por cada poro de la piel. La habitación se cargó de una esencia febril que casi se podía masticar. Tuve que haber hecho caso a Martín cuando me avisó de que me alejara de Noelia. Él siempre tenía razón para ver el interior de las personas, y una vez más, no se equivocaba, aun sin conocerla.
Me escocía el corte del brazo y, el del muslo, aunque no había sido profundo, comenzaba a tener palpitaciones alrededor de la zona afectada. El de la mano era otra cosa; dolía con rabia, como si necesitara ser el centro de atención por encima de los otros dos. Mi cuerpo y mi ropa se teñían de rojo, similar al del toro a punto de expirar en una corrida, antes de recibir el toque de gracia. No era ningún experto en batallar cuerpo a cuerpo con nadie, y menos contra una mujer a la que nunca pondría la mano encima, pero este caso era diferente. Tuve que convencerme para no verla como una fémina desvalida, sino como a «alguien con un arma» y nada más. Aquella mujer dejó de serlo en el momento que lanzó su primer ataque o cuando sonrió de esa forma tan estremecedora. Dejó de ser humana y yo, tenía que defenderme. Debía protegerme.
Saqué fuerzas de alguna parte oculta de dentro de mi ser y conseguí empujarla con saña sin saber cómo lo logré. La lancé con fuerza, quitándola de encima, liberándome de ella. Su cabeza golpeó el lateral del somier metálico de la cama y por un momento quedó tendida y quieta.
Sentí un escalofrío al pensar que podía haberle hecho daño. Así era yo. En lugar de preocuparme mi propia vida o mis heridas sangrantes, pensaba en si le podía haber causado yo alguna a ella sin quererlo.
Con movimientos torpes, intentaba levantarme del suelo y me acordé de los pasajes bíblicos que estaban subrayados con rotulador fluorescente:
«Dichoso el que resiste la tentación porque, al salir aprobado, recibirá la corona de la vida que Dios ha prometido a quienes lo aman. Santiago 1:12».
Noelia había intentado tentarme e incluso seducirme. Si resistí la tentación, ¿dónde estaba, pues, mi corona de aprobado? Lo cierto, es que todavía estaba haciendo el examen y no tenía ni idea de que aún no había acabado dicha prueba.
«Lo que sale de la persona es lo que contamina. Porque de adentro del corazón humano afloran los malos pensamientos; la inmoralidad sexual, los robos, los homicidios, los adulterios, la avaricia, la maldad, el engaño, el libertinaje, la envidia, la calumnia, la arrogancia y la necedad. Todos estos males vienen de adentro y contaminan a la persona. Marcos 7:20-23». Pensé que Marcos exageraba cuando lo leí la primera vez, pero la sangre de mi cuerpo me hizo ver que no, incluso, que podía ser peor si aquello continuaba yendo por los mismos derroteros por los que iba.
Fui consciente de que no estaban marcados al azar; de que, en algún momento, alguien se tomó las molestias de buscarlos y hacerlos más llamativos para que me fijara en ellos con facilidad. Estaban ahí para avisarme de que esto podía llegar a ocurrir. Que no sucumbiera a ningún encanto de la misma forma con que lo había hecho el pobre Héctor.
Me alegré de no haber caído como un idiota a su tentación reptiliana al igual que lo hizo Eva con Samael, más sí seguí confiando en exceso en ella. Aunque mi situación, no era mucho más esperanzadora, según la Biblia, yo, Miguel, era la antítesis del mal y lo opuesto a Samael. Tal vez, aún podía tener algo de suerte en aquella batalla.
Noelia era ambiciosa, egoísta y malvada. Una persona contaminada, según los textos religiosos. Y por eso estaba ahí esa Biblia, para encenderme la lucecita en la cabeza que iluminara mi oscuridad. ¿Quién quería avisarme? ¿Quién más sabía que esto podía ocurrir? ¿Gonzalo, quizá?
Al preguntarme si el doctor podría estar implicado, recordé el trozo de papel doblado que cayó al suelo cuando quise devolverla a su lugar en el estante: «La auténtica riqueza, uno la obtiene cuando toda la familia está reunida».
¿Se refería a que por fin (él y yo) la familia se había reunido y el test de paternidad lo confirmaba? Padre e hijo bajo el mismo techo. ¿Fue él quien me quería avisar dejando allí la Biblia para que la leyera y me cuidara de lo que planeaba hacer Noelia? Si era así, ¿por qué me abandonó entonces dejándome a merced de ella? Segunda vez que me dejas en manos del destino…
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Conseguí ponerme en pie después de haberme alejado de ella a base de reptar por el piso. La pierna herida sentía calambres cuando apoyaba la extremidad en el suelo. Miré a Noelia, tendida junto a la cama, con el cuchillo todavía entre las manos. Estaba viva y me alegré por ello, aunque no entendí muy bien por qué. Comenzaba a quejarse y a moverse desorientada a causa del aturdimiento del golpe. Pude ver que no sangraba, pero sí se advertía el comienzo de una hinchazón protuberante que iba tornándose de un morado, cada vez más intenso, a cada segundo que pasaba.
Mis pensamientos, que corrían como el rayo dentro de mi cabeza, intentaban situarse entre ellos en la posición correcta para que fueran entendibles.
Poco a poco me asaltaban recuerdos de cosas que me habían ocurrido y a las que no había dado importancia, pero que ahora, parecían ir teniendo sentido: una gitana que mucho tiempo atrás tuvo una premonición; un libro con versículos marcados que me avisaban sobre las intenciones de la enfermera; una nota que hacía referencia a la riqueza de tener una familia unida…
Todo parecía ir encajando como en un puzle a punto de completarse, pero de una manera tan extraña que, por primera vez sentí sobrenatural, por cómo se entrelazaba la historia.
Se me escapaba algo y no sabía el qué.
Noelia comenzó a incorporarse. Emitió un sonido gutural que me recordó a un gruñido de animal cuando avisa a otro para que mantenga una distancia de seguridad prudencial entre ambos. Pero ella no me avisaba de nada, sino todo lo contrario; me confirmaba que iba a atacar sin darme tregua a una retirada.
Podía sentir que desprendía odio, mientras su cuerpo, cada vez más tenso, se iba incorporando poco a poco. Su cabello, que siempre llevaba peinado con escrúpulo, ahora caía sobre su rostro con desperdigados mechones húmedos y pegajosos, implantando en él, un imaginario, aunque auténtico, velo de maldad oscura.
Yo era consciente de que me encontraba en una clara desventaja frente a ella; ya me había producido tres heridas, portaba un arma y se la veía más rabiosa que antes. Yo le había hecho un chichón, apenas me tenía en pie y estaba medio cojo y medio manco. Podía aprovechar la ocasión mientras ella no estuviera incorporada en su totalidad y salir corriendo, pero lo de «acción y reacción» parecía haberlo olvidado pronto. Por mi imaginación pasó la escena de un Miguel envalentonado, pateando con fuerza sobre su abdomen una y otra vez para impedir que cogiera más ventaja, bloquearla e intentar noquearla hasta conseguir entre los dos, ese grado de equilibrio que tanto necesitaba. La teoría parecía bastante buena y hasta podía dar buen resultado. La práctica era del todo diferente. Mi conciencia me impedía realizar esa brutalidad contra ella, por mucho riesgo que mi vida corriera. Me sentí incapaz de hacerle daño.
Opté por ser cobarde. Cobarde según quién lo mirase, pero elegí la reacción que creí más cuerda ante esa situación: salir corriendo y pensar en algo mientras intentaba escapar de ella.
«La violencia no lleva a ninguna parte», decía sor María cuando algún niño se apalizaba con otro por un juguete que no era de su propiedad.
Eché a correr en dirección a la puerta que daba acceso al pasillo, aunque más bien, parecía ser un zombi buscando comida a la desesperada. Cojeaba sin remedio. Con la mano magullada tapaba la herida del brazo y con la mano sana del brazo herido, tapaba la herida del muslo.
«Qué aburrido es trabajar de contable», me habían dicho tantas veces que hasta llegué a creerlo, pero ellos nunca habían trabajado en «Villa trastorno». En esta casa, hasta coger un lápiz con los dedos, podía ser una experiencia peligrosa e inolvidable.
Avancé cojeando hasta alcanzar la puerta. Oía sus gruñidos a mi espalda y, cada vez, parecían ser más graves y terroríficos. Cuando por fin así la manivela de la puerta para escapar de allí, ella alzó la voz y chilló para intentar hacer que me detuviera. Miré para atrás y vi que ya estaba de pie, con las piernas abiertas y los brazos elevados. La chica, que tenía una feminidad rompedora, se había convertido en una gran equis humana; en un guerrero a punto de luchar contra un león en la arena del Coliseo. Su atractivo había desaparecido hasta el punto de que su cara, parecía ser la de una fiera diabólica. Ese rictus todavía no lo había conseguido yo para mi colección…
Abrí la puerta aún con la cabeza volteada y no perderla de vista ni un segundo. Avancé, di un paso hacia adelante para salir cuanto antes y cerrar la puerta tras de mí, pero algo lo impidió de forma brutal.
Cuando giré la cabeza para observar la vía de escape y enfrentarme a mi destino de cobarde, recibí un fuerte golpe en la cara. No pude hacer nada para evitarlo, solo visualicé un enorme puño cerrado que se estrelló sobre mi ojo derecho y provocando que cayera al suelo como un plomo. Mi carrera a favor de la cobardía había acabado mucho antes de saber que ya había llegado a la meta.
3
En mi sueño podía escuchar a Martín repitiéndome una y otra vez que no me acercara a ella. Esa frase retumbaba en mi cabeza y se había convertido en un bucle enfermizo. Todo había desaparecido. Todo estaba negro, salvo por unos minúsculos puntos de color amarillo brillante que destellaban dentro de esa oscuridad como si fueran fuegos artificiales. Explotaban una y otra vez en mi interior mientras la frase «no te acerques a ella» parecía mezclarse entre ellos. Otro sonido se unió a la fiesta poco después. El tono de mi teléfono móvil se escuchaba en la lejanía. En ese sueño, yo pretendía alcanzarlo con la mano, pero era imposible llegar hasta él. Intentaba ver mi mano colocándola frente a mi cara, pero las letras que formaban «no te acerques a ella» y los puntitos brillantes me cegaban todavía más.
De pronto abrí los ojos. Las palabras habían desaparecido y ya no bailaban frente a mí. Los puntos amarillos ahora parecían mezclarse con imágenes reales del interior del despacho, otorgándole a la habitación un toque mágico igual que en los cuentos de hadas, como si todos los muebles resplandecieran con brillantina. Continuaba escuchando el tono de mi móvil a lo lejos. Supe que había sido un sueño y que ninguna frase bailaba delante de mi cara, pero el sonido sí era real. Alguien me estaba llamando y yo no podía descolgar.
Recordé que había caído entre la cama y la mesilla y allí seguiría oculto allí sin que nadie respondiera. Después de un rato mi vista se fue adaptando poco a poco. Los puntos iban disminuyendo conforme mi visión se aclaraba y esa magia que había colmado la habitación desapareció, volviendo a convertirse en lo que fue hace unos momentos. No sé bien cuantos minutos estuve soñando. Los suficientes como para darme cuenta de que volví a encontrarme en una posición de sumisión sin ninguna posibilidad de movimiento. Estaba sentado en una silla del despacho, atado de nuevo de pies y manos, y con un dolor de cabeza demasiado fuerte. Un leve pitido se ancló a mi oído derecho. Me habían pegado un buen gancho y me desmayé. Lo recibí sin poner ningún tipo de objeción.
―¿Estás bien? ―preguntó una voz que provenía de mi espalda. No era la de Noelia. Noelia gritaba desde otra habitación y maldecía porque no era capaz de encontrar el móvil para hacerlo callar.
―Eh, estás bien… ―repitió la voz. Esta vez la escuché con más claridad, pero tuve dudas de si aún seguía en alguna especie de ensoñación. Claro que debía seguir soñando…, era imposible que…
―¡Maldito teléfono de mierda! ―exclamó Noelia―. Aquí está.
Supongo que lo cogió y lo estampó contra el suelo, porque al segundo, dejó de sonar. Sí, lo estampó. Pude escuchar cómo el cristal de la pantalla se hacía añicos. No era otro sueño. Eso se había hecho en el mundo real. ¿Dónde estaba el espíritu de la enamorada cuando se la necesitaba? Eso era otro sueño, una fantasía; la moza del cantil no existía. Tan solo su leyenda era real.
Se hizo un silencio. El móvil calló; Noelia calló. Solo habló una vez más la voz de mi espalda y, esta vez, consiguió dejarme más paralizado el cuerpo aún más si cabe. No era un sueño.
Poco a poco se colocó delante de mí; de mis ojos.
―Bro… ¿Cómo estás?
―¿Martín? ―pregunté con un susurro que, no sé si se escuchó en la sala o quedó solo en mi pensamiento. Recuerdo que articulé la mandíbula para pronunciar su nombre, pero no aseguro que la palabra fuera escuchada por nadie más.
―Lo siento, tío. Me pasé de fuerza ―comentó mi casi hermano, colocándose frente a mí.
Podría decir que aquello me dejó descolocado, pero a esas alturas ya me podía esperar cualquier cosa.
―Perdona, colega, pero me pilló por sorpresa que abrieras la puerta y fue una reacción espontánea. No quería darte tan fuerte. Se te está poniendo el ojo morado.
―¿El ojo morado? ―pregunté―. ¿Te sorprende mi ojo morado y no te llama la atención mi situación actual? ¡Tío, desátame! ―grité mientras me intentaba zafar de lo que me retenía―. ¿Me pides perdón en lugar de ayudarme?
No decía nada, tan solo me observaba en cuclillas frente a mí. Observé que le había crecido un poco el pelo y potenciaba su atractivo, pero reducía su inteligencia visto lo visto. ¿Por qué narices seguía pasmado frente a mí sin socorrerme? ¿Y qué hacía aquí?
Esto no era un sueño, el dolor de mi sien me lo recordaba con cada latido de mi corazón.
―Tranquilo, bro. Estarás bien ―afirmó.
Me miré el muslo. Lo habían vendado y la sangre parecía estar controlada. El brazo, por lo que alcanzaba a ver, también tenía una venda colocada. Después de todo, mi agresora había tenido la decencia de haberme curado mientras estuve KO. Di por hecho, que también me habrían cosido el corte de la mano.
―Te hemos puesto unas grapas, no te preocupes ―dijo al ver que me fijaba en las heridas―. También te hemos dado un analgésico que pronto comenzará a hacerte efecto.
―¿Hemos? ―pregunté.
―Sí, ratoncito. Hemos ―respondió Noelia, que entraba justo en ese momento desde la habitación pareja al despacho en el que nos encontrábamos.
Yo miraba a Martín con ojos de sorpresa. Buscaba una mirada cómplice, pero no la encontraba. Veía una media sonrisa puesta en su cara de vikingo y una más grande, dibujada en la de Noelia.
―Qué precipitado todo, ¿verdad? ―dijo Noelia acercándose a mí y poniendo su cara frente a la mía, casi rozándola―. Como vuelvas a darme otro golpe como este ―avisó señalándose la frente y enseñando su hinchazón―, te dejo seco.
Se incorporó después de anunciar su amenaza. Desde mi posición inferior, sentado en una silla con las manos atadas a la espalda, su alta figura me pareció aún más alta. Colocada al lado de Martín, parecían dos pilares pétreos que me vigilaban.
Notaba mi pulso acelerado. Creo que, sobre todo, por encontrarme con mi amigo y sin saber qué hacía allí sin ayudarme. ¿Qué hacían juntos ellos dos? «Villa trastorno» tenía también un repertorio bastante amplio de locuras y esta vez no se había quedado corta. De hecho, de todas sus locuras escondidas, esta se llevaba la palma.
―Y bien, Mickey ―dijo Noelia―, ¿nos vas a dar las claves sí o no?
―No ―respondí tajante, sin meditar la respuesta, como si saliera de mi boca con voluntad propia. Noelia se acercó con lentitud hacia mí, dando a la escena un toque de dramatismo teatral. Me apuntó con la punta del cuchillo y volvió a hablar de forma amenazante.
―¿Todavía pienas que estoy de broma?
Miré fijamente a los ojos de Martín, que seguía con una actitud pasiva ante lo que ocurría. Su rostro estaba serio y a la vez tranquilo.
―No recuerdo las claves ―dije―. El golpe me ha hecho olvidarlas.
―Tal vez, si coloco esto aquí ―dijo poniendo la hoja del cuchillo sobre mi cuello―, te lleguen los recueros… ¿Recuerdas acaso lo afilado que estaba cuando te corté el brazo o la mano? ―Aguanté el aliento. Sentía lo frío que estaba el metal y lo caliente que se sentía todo mi cuerpo. El contraste de la diferencia de temperatura me provocó un escalofrío.
―No seas tan dura, cariño ―dijo Martín.
―¿Cariño? ―pregunté.
―Sí, cariño ―respondió Noelia con un dejo burlón―. Martín y yo hace tiempo que salimos juntos.
―Pero… eso… ―intenté comprender lo que había oído sin ser capaz de entenderlo―. Eso es imposible.
―Nos llevamos viendo hace semanas ―añadió Martín―. Bueno, más bien hablando por teléfono y viéndonos en alguna escapada que otra que ha hecho Noelia a Madrid.
―Pero… ¿Cómo os conocisteis? No puede…
―Sí, sí puede ser, sí ―interrumpió Noelia, sin dejarme acabar la frase―. ¿Recuerdas el primer día que me viste en la playa hablando por el móvil? ―Hizo una pausa y después, comenzó a reír a carcajadas al recordarlo―. Tenías una cara de panoli… ¡Ay si te hubieras visto! Pues iba a hablando con Martín, ¿no te parece gracioso? Cómo crees que llegó, si no, tu currículum hasta mis manos, ¿por fuerzas divinas?
Pues sí. Eso pensé yo desde el primer momento, que había habido una fuerza divina para que mi currículum llegara hasta aquí. Pensaba que había sido un acto divino después de la visita al orfanato y que, por fin la suerte había estado de mi lado, pero veo que Dios tendría mucho que hacer como para centrarse un ratito en mí y seguía ocultándome cosas como esta. Lo que Dios siempre me ocultaba… y yo siempre agradecía…
Dios… siempre Dios. Ese ser al que adoramos y que de mí se olvidó durante tantos años. Aquel en el que nunca dejé de confiar. Aquel en el que me refugiaba cuando me sentía mal y me hacía mantener la fe, suponiendo que todo lo malo, pronto pasaría. Ese que me daba y luego me lo quitaba. El que yo creía que con la edición de su única novela, me mandaba avisos para que me anduviera con cuidado. El que me regaló un hermano y consintió que me traicionara de esta forma tan vil. Claro que no. Dios es tan real como lo es la moza del cantil… Una leyenda más que me tragué por la fuerza que impusieron las monjas en mi educación. Dios te cedía un paraguas en un día soleado, y en uno lluvioso, te obligaba a devolverlo.
―El currículum se lo di yo ―dijo Martín con unas palabras que me sonaron con un alto grado de culpabilidad―. Al fin y al cabo era un buen trabajo; lo que tú querías, tío.
―¿Se lo diste tú?
―Sí, él ―añadió Noelia, que parecía cansarse de la situación―. Yo se lo pedí para hacer un paripé perfecto después de «la desaparición de Héctor». Cuando nos conocimos, Martín y yo tuvimos mucho tiempo para hablar de muchos temas y, entre ellos, saliste tú.
―Pero, ¿desde cuándo os conocéis?
―Desde unos días después de que muriera Sarah ―respondió Martín―. ¿Recuerdas el currículum que me dejaste por si salía un puesto de celador en el hospital? Hice una copia y cuando mi compañera no se tomó la baja, se lo envié a Noe ―dijo mientras la miraba con unos ojos de enamorado que nunca le había visto. Por fin se enamoraba de una chica y tuvo que ser de ella―. Nos conocimos en una conferencia de medicina que impartieron en Madrid.
―Gonzalo no pudo ir ―siguió informando Noelia― y tuve que asistir yo. Casualidades de la vida, allí estaba este galán que me dejó paralizada con su sonrisa ―Noelia sonrió mirándole a los ojos, pero no vi la misma reciprocidad de pasión en su mirada, que en la de mi supuesto amigo―. No quería asistir y como no me quedó otra que hacerlo, al encontrar a Martín, me animé bastante durante los días que duró la conferencia. Dejamos las charlas médicas de lado y nos centramos en nosotros ―dijo mientras se acercaba a él―. Podíamos sentir la fuerza que nos atraía a ambos y no quisimos luchar contra ella.
―Una cosa llevó a la otra ―continuó mi amigo― y desde entonces estamos juntos.
―No siempre encuentra una chica a semejante jaco ―dijo mirándolo con deseo.
―¿Me has mentido todo este tiempo? ―pregunté, aun sabiendo la respuesta, necesitaba oírla de su propia conciencia―. ¿Y yo qué pinto en todo esto?
―Bueno ―titubeó―. Era una mentirijilla nada más, pero según nos íbamos conociendo, nos contábamos nuestros gustos, nuestras intimidades; los proyectos de futuro… Hablábamos de nuestro pasado, trabajo, amigos y, ahí es donde tomas importancia tú.
―¿Yo?
―Sí. Noelia vio una foto en mi móvil que yo le enseñé para que te pusiera cara. Le dije que eras como mi brother. Ella te reconoció al momento.
―¿Qué me reconoció al momento?
―Sí, ratón… con las fotos del detective que encontraste bajo el mueble. Ya las había visto antes de irme y cuando te vi en el móvil de Martín, casi me volví loca.
―¿Sabías que existían entonces esas fotos?
―Claro que sí. Yo las cogí cuando el detective… Enrique, si no recuerdo mal, las dejó sobre una mesa. Las guardé para darles un buen uso más adelante, pero no hizo falta. Ahí todavía no conocía a Martín, aunque el destino me ahorró todo ese trabajo cuando él me enseñó esa foto vuestra.
―¿Tú sabías todo esto? ―le pregunté directamente a él. Asintió, pero no dijo nada de viva voz.
―Me contó que buscabas trabajo y que estabas pasando una mala racha. Yo le dije que se había quedado vacante un puesto donde trabajaba y le insistí para que me diera tus datos. Así te localicé. Ganábamos todos…
―Esto es un sinsentido ―afirmé.
―No, no lo es ―gimió Noelia―. Tú eres la clave de todo. Mira, ya te dije que sí que buscaba el dinero de la leyenda, pero contigo bien controlado y vigilado en esta casa, podía optar a un botín mayor y menos complicado de obtener. Una se aburre de picar paredes.
―Me dijo, que tú tenías la clave para que todos pudiéramos llevarnos un buen pellizco ―siguió Martín contando la historia―. Venga, tío, ¿no estás harto ya de vivir así? Siempre con penurias y esto es una posibilidad estupenda. ¿Se te ha olvidado cómo lo has pasado los últimos meses? El viejo ha muerto y tenemos vía libre para coger algo de su dinero; nadie lo va a notar ni a echar en falta. Lo único que tienes que hacer es darnos la clave, nos repartimos el dinero y ya está. Todo va a ir bien y… ―se quedó callado por un momento, tal vez, eligiendo las palabras más bonitas que pudiera decir para impresionar a su sádica y recién estrenada novia―, y todo irá bien ahora que sé lo que es el amor de verdad…
Noelia sonrió y le regaló una mueca que desprendía ternura y rechazo al mismo tiempo. Creo que él no se había fijado en ese pequeño detalle y que su «radar de personas con mal interior» se había estropeado desde hacía tiempo. Justo cuando cayó en las redes en las que no caí yo. El momento en el que la vio por primera vez.
―Ahora entiendo cuando me decías que me alejara de ella ―dije recordando una de nuestras conversaciones―. Para que no la tocara, para que no sucumbiera a los embrujos con los que intentaba seducirme; para que no le pusiera una mano encima a tu chica, ¿verdad?
―No podía decirte nada, porque ella me avisó de que guardara el secreto y no estropear el plan, pero sí, el que tú estuvieras aquí tan cerca de ella, he de decir que me ponía un poquito nervioso. Quería compartir mi felicidad contigo, créeme. Tan solo había que esperar unos días y te lo contaría todo, bro.
―Y sabías que intentaba seducirme, ¿cierto?
―Bueno ―dijo él un tanto avergonzado―, era una parte desagradable del plan, aunque necesaria, pero sí, sabía que te debía engatusar de algún modo.
―¿Desde cuándo te has convertido en esta persona? ―le reproché.
―¡Desde que estoy harto de no tener nada en la vida! ―Gritó con energía, pillándome por sorpresa su reacción―. ¡Estoy cansado y ahora puedo tenerlo todo, dinero, tiempo y disfrutar con una mujer maravillosa a la que quiero! Sí, bro… estoy cansado de no tener un abrazo o un beso tierno por las noches. Tú nunca lo sentiste, pero yo sí. Te recuerdo que yo tuve una madre con la que viví unos pocos años, que después me abandonó y nunca me recogió. Me dejó tirado en aquel sitio de mierda en el que nos obligaban a darle las gracias a un ente agónico, crucificado y moribundo, al que le importábamos un pimiento, tanto tú como yo, o cualquiera de los niños que vivíamos allí. Va, tío… ―dijo esta vez algo más calmado―, el viejo se ha muerto, está podrido de dinero y tenemos una oportunidad muy buena. Solo haz tu magia y transfiere el dinero en dos partes; una para ti y otra para nosotros. Como dice ella, todos ganamos.
Me quedé en silencio. Sentí pena al ver a aquel hombretón hablando de esa forma. No hablaba él, sino el rubito que llegó aquella noche, tan tímido, aterrado y desnutrido. El que algunos pensaban que se mearía de miedo antes de quedarse dormido y tenía que aprender a leer. Esa rabia que escupía ahora, no emanaba de él. Llegaba desde la impotencia de aquel niño triste al que nunca superó.
Me acordé de Marianne, y rogaba a ese Dios, al que una y otra vez pedía ayuda, sabiendo que yo no estaba entre la gente de su lista VIP, para que no llegara a casa en un momento como aquel. Si yo tenía que morir, al menos, que ella apareciera cuando el peligro se hubiera esfumado. Por mucho que me avisaran sobre la cocinera, me daba cuenta de que su forma de actuar en esa casa, tan solo era para protegerse a sí misma del resto de los habitantes. Creí en todo lo que me había contado. Ahora la creía a ciencia cierta y sin duda alguna. Ella quería de verdad a Pomar y…
…Por fin mis pensamientos se colocaban, cada uno en su sitio, y empezaban a mostrarme la realidad tal cual era…




Capítulo 27

1
―Danos la clave, ratón ―volvió a ordenar Noelia.
―Está bien, lo haré ―dije con una actitud de cansancio y agotamiento.
Noelia dio un saltito de alegría empuñando el cuchillo aún con fuerza y sonriéndonos a Martín y a mí. Me recordó a los ridículos saltitos que daba Gonzalo. Me sentí abatido en ese momento, pero no me quedaba otra que obedecer. La carrera de la cobardía no había terminado y seguía corriendo manteniendo el primer puesto.
―Gracias, bro ―añadió Martín mientras abrazaba a Noelia por la cintura.
Asentí en silencio. Mi cabeza era un hervidero. Levanté la vista hacia donde estaba la Biblia y pensé de nuevo en Marianne: «que no vuelva todavía, por favor, todavía no», rogué.
―¿Y bien? ―preguntó la enfermera con ansia al ver que me estaba evadiendo con mis plegarias.
―Antes necesito que me soltéis ―dije. Hubo un silencio y ella me miraba con incredulidad. No era tan tonta como para creerse lo que acababa de oír.
―Suéltale, cariño ―ordenó Martín―. Lo conozco bien y no hará ninguna locura.
Ello miraba a Martín con confianza y después de que le dijera eso, me miró a mí con frialdad.
―Necesito encender el ordenador utilizando mi huella dactilar. ¿Todavía piensas que tengo alguna escapatoria? Vamos, desátame. Estoy en una clara desventaja.
Martín la miró y asintió cuando sus miradas se cruzaron. Ella suspiró con decaimiento mientras ponía sus ojos en blanco, accediendo a hacer algo que no había previsto. Se acercó a mí, se colocó detrás y con el cuchillo rasgó aquello con lo que me habían atado.
―Los pies también ―añadió Martín. Ella lo miró furiosa, exhalando por la nariz como un Miura, pero cedió y lo hizo a regañadientes.
Me levanté despacio para no provocar desconfianza en ellos. Anduve tres pasos torpes hasta llegar al escritorio y me senté frente al ordenador.
―Antes de nada ―dije mirando directamente a Noelia―. ¿Puedo preguntarte algo?
―Claro ―respondió ella agitando el cuchillo con actitud impaciente―, pero hazlo rápido…
―¿Por qué Gonzalo contrató un detective para que investigara sobre mi vida?
―Haz tu magia, como dice Martín, y te lo cuento todo cuando hayas acabado, ¿quieres?
―¿Te ha contado lo de la prueba de paternidad? ―le pregunté a mi amigo esta vez.
―Sí, bro, y lo siento de veras ―me respondió con auténtica tristeza en su rostro. Asentí y suspiré, encendí el ordenador y accedí a la página web del banco de Francisco Pomar.
―Toma ―dijo Noelia, mientras sacaba un papel doblado del interior de su bolsillo―. Es el número de cuenta que hemos abierto Martín y yo. Transfiere todo lo que puedas o lo que te deje… haz tu magia ―comentó con una mueca de asco.
―Sabes que tengo un límite para hacer transferencias, ¿verdad?
―Sí, sí ―afirmó, elevando su enfado junto con la voz―. Héctor también los tenía, pero envía el máximo tal y como te digo y ¡hazlo ya, joder! Luego, si quieres, te haces otra para ti, pero eso me da lo mismo.
Cogí el papel de su mano, haciendo fuerza para que no se diera cuenta de lo que me temblaba la mía (notaba cómo me tiraban los puntos que acaban de coserme y la quemazón que sentía era fortísimo), lo abrí y lo coloqué sobre la mesa. Metí todos los datos que necesitaba para realizarla. Ella me observaba con atención. Una vez rellené todos los campos, comprobó que el número de cuenta estaba correcto, me miró y dijo: buen ratoncito, Mickey. Papaíto estaría muy orgulloso de ti.
Pulsé la tecla enter para confirmar la realización de la transferencia. Ella me puso ambas manos sobre los hombros y repitió la frase anterior, aunque añadiendo una coletilla: pero no el papaíto Gonzalo que tú crees, no… sino papaíto Pomar.
Aquello me desconcertó. Levanté la vista hacia ella y la vi reír con malicia con los ojos clavados en los míos para no perderse nada de la reacción que tendría yo al oírlo algo tan desconcertante.
―Tú has hecho tu magia, ahora haré yo la mía según lo pactado ―dijo orgullosa, mientras volvía a colocarse al lado de Martín―. Gonzalo no contrató a ningún detective, fue Pomar el que lo contrató. Tu auténtico padre.
Esa frase retumbó con fuerza en mi cabeza. Algo me decía que no mentía. Esta vez no era ninguna treta con la que conseguir algún interés en su propio beneficio; o tal vez sí: el simple hecho de hacer sufrir por sufrir. Sea como fuere, realmente me estaba agradeciendo que hubiera hecho la transferencia, tal cual lo habíamos acordado y aunque doliera la información que acababa de soltar, ella me devolvía el favor con aquella aclaración tajante y concisa.
―Verás ―continuó hablando mientras abrazaba con cariño a Martín, y este, la envolvía a su vez entre sus brazos poderosos―, Pomar contactó con un detective para confirmar que tú eras su hijo muerto. Bueno, muerto no… más bien robado.
―Pero, era una niña la que…
―Sí, eso pensaban todos, pero hace cuarenta años las ecografías no eran muy de fiar ―añadió―. Le dijeron después que su niñita había muerto con su mujer en el parto. Pero no fue así. Su mujer falleció, eso es cierto;  él vio el cadáver y lo reconoció, pero nunca vio el de su hija. Hija que nació viva y coleando, pero con colita… ―rio con malicia―. Lo que la convertía en niño…
Martín cambió el rictus de su cara, que hasta ese momento había sido alegre y relajado. Ahora tenía el ceño fruncido y una ceja levantada. Estaba tan sorprendido por lo que oía como lo estaba yo; igual de confuso.
―Pomar ―prosiguió, sin soltarse de su abrazo― siempre tuvo un pálpito de que aquello que le afirmaban fuera cierto. Él repetía una y otra vez, que sentía que su hija, mejor dicho, hijo, estaba vivo, aunque él pensara que era una niña, ¡qué más da eso ahora! ―añadió mofándose con muecas―. En aquella época en la que naciste, estaba muy de moda lo de robar bebés y esas cosas… y venderlos después a familias estériles, incapaces de concebir monstruitos cagones… ¡Qué monos! ―añadió, haciendo mímica con su dedo en la boca como si quisiera provocarse una arcada para vomitar―. Seguro, que al morir tu madre, los médicos vieron su oportunidad dorada. ¡Todos deberíamos ver nuestras oportunidades doradas! ¿Por qué no? ―exclamó, apretando con fuerza el abrazo que le daba a mi amigo confundido.
Yo escuchaba con atención. Sus palabras, aunque eran dolorosas y tristes, y lanzadas con una elevada carga de burla y de una capa de hielo que las envolvía como un regalo en Navidad, sonaban creíbles por completo. Era del todo cierto, que en muchos hospitales en aquellos tiempos, esa práctica a la que ella se refería, se hacía más a menudo de lo que cualquiera llegara a imaginar. Mucha gente había crecido engañada con una familia que no le pertenecía y han sabido la verdad, después de sufrir alguna enfermedad congénita que nada tenía que ver con sus falsos progenitores, sacando a la luz de esa manera, múltiples casos repartidos por todo el país.
―Según el dosier que sustraje al detective a escondidas ―continuó―, supe que tú fuiste uno de esos niños robados. Estabas destinado a ser el cigoto que nunca terminaba de cocerse en el útero de una señora adinerada. Te llevaron a Madrid a toda prisa, con horas de vida, según leí en el informe del maromo guapetón. Te ocultaron a tu padre desde entonces y le hicieron creer que te moriste junto a mami. No le enseñaron el cuerpo, según me dijo él de su propia voz antes de que el Alzheimer le borrara algunos de los recuerdos, para que no tuviera que vivir el resto de su vida con aquella imagen tan cruel grabada en su retina. ¡Qué lástima, pero que tontaina!
―Si eso es cierto ―dijo Martín con perplejidad―, ¿por qué creció en el orfanato conmigo? Nunca fue adoptado, como yo...
―Porque aquella adinerada tenía cargo de conciencia y se negó a seguir con el plan inicial. Nunca fue a recogerte ―afirmó mirándome―, pero tú ya estabas en el orfanato y, tu padre, supuestamente, convencido de tu muerte; ¿qué iban a hacer, devolverte? ¡Oh, señor Pomar, discúlpenos. Nos hemos confundido! ―se burló otra vez―. De todo esto que te cuento me he tenido que ir enterando a cuenta gotas, así que agradece todo lo que he hecho por ti. No te creas que ha sido fácil. Tenía mis dudas, ¿sabes? Y hasta te robé el cepillo para enviar las muestras de ADN con el fin de cerciorarme y, gracias a ti, supe que todo era cierto y eras su hijo biológico, heredero de su fortuna.
―Y si sabías todo eso, ¿por qué me contrataste para trabajar aquí tan cerca de él? Supongo que había visto mis fotos y tarde o temprano este plan se te hubiera caído por su propio peso. Al igual que te ocurrió a ti, él también podía haberme reconocido y tu plan se hubiera hecho trizas.
―Así es. El detective iba a ir a hacer un viaje a Madrid. Te localizaría y te lo contaría todo. Después te traería un fin de semana para hacer las presentaciones pertinentes, junto a un notario, que creo que cambió el testamento con todo a tu favor, porque se presentó en varias ocasiones acompañando al maromo buenorro ―Martín la miró molesto―. Todo se me caería, es cierto. Hasta que puse fin al viaje de ese detective guapetón… Fue sencillo seducirle (lo siento, cariño, perdóname ―le dijo con la mirada a Martín, que parecía ir enfadándose por momentos). Nunca llegó a buscarte porque me ocupé de que bebiera más copas de las permitidas cuando has de conducir con el sol cayendo frente al parabrisas. Murió en un accidente, según leí en la prensa local. Debía impedir que vuestra reunión ocurriera. Que supieras la verdad enseñándote toda la información recabada desde hacía meses. Así pues, aproveché lo que el destino me preparó gracias a la suerte que tuve al conocer a Martín. Te hice venir yo ―comentó con cierto orgullo―. Nadie sabía de tu existencia salvo Pomar, y yo, claro está. Si te traía con la excusa del puesto de trabajo podría tenerte ocupado y haciendo que tu vida siguiera su curso sin que nadie sospechara nada y, mucho menos, tú. De alguna u otra forma, te tenía que quitar esas ganas tuyas por reunirte con Pomar. ¿Sabes la de noches que me pasé en vela haciéndome pasar por la espíritu para que tus pensamientos se centraran en ella y no en mi plan? ¿La de veces que investigué tu habitación en busca de algo con lo que hacer el test y no encontraba nada? ¿Los arañazos que tu gato me daba por quitarle su collar y hacerte pensar que estabas tarumba perdido? ―Comenzó a reír cuando recordaba lo extraño que me sentía cuando eso ocurría.
―Creo que la tarumba eres tú ―dije.
―Sí, pesado, sí. Estaré tarumba, pero con bastante dinero en el banco.
―¿Es cierto todo lo que dices? ―pregunté con seriedad y abatimiento―. ¿Es verdad que Pomar es mi auténtico padre?
―Sí y el test lo corrobora ―respondió haciendo mohines con la cara―. ¿Por qué crees que impedía siempre tus ansiadas visitas para hablar con él sobre las faltas de efectivo? Si papi te veía, te reconocería y todo iría al traste. Era un punto principal en mi plan, como ya te he dicho. Y por cierto, chico malo… ―dijo socarrona―, terminaste subiendo y saltándote las normas, te reconoció y le provocó un paro cardíaco… Se podría decir que tú lo mataste por desobediente.
En ese momento, Martín la soltó y se separó de ella. La miraba con confusión. Aquello ya no era algo aclaratorio ni ninguna explicación, sino un regocijo por parte de su chica en remover un dolor que se podía haber evitado. Ella parecía disfrutar con lo que estaba narrando y con cómo lo hacía, pero su plan había salido a la perfección.
―Todo esto no me lo habías contado, Noe ―dijo Martín con preocupación.
―Oh, mi amor, si te lo hubiera contado, tal vez, no hubieras querido participar.
―Participar en qué… ¿En un vil engaño a mi mejor amigo? Creo que te estás pasando de la raya. De haber sabido esto antes, seguro que no lo hubiera consentido. Me dijiste que el único perjudicado era el viejo que estaba forrado hasta las cejas y que nadie saldría mal parado, pero esto…
―Vamos, Tintín… amor… ―le dijo susurrante mientras rodeaba su cuello y le acercaba los labios a los suyos―. Todos ganamos…
En ese momento en el que Martín cedió a su encanto hipnótico de sirena, una vez más, ella se abrazó con fuerza a él y él a ella, dejándose llevar por la atracción sexual. Sus labios cada vez estaban más cerca y sus párpados se cerraban para dar intimidad al ambiente sensual que envolvía ese acercamiento. El enfado de mi amigo parecía ir disipándose, a la vez que la sangre, dejaba de regar su cerebro para empezar a acumularse en otros miembros dispuestos en zonas del cuerpo, algo más abajo.
Cuando quise avisar a mi amigo, ya era demasiado tarde para que él pudiera reaccionar. Noelia había clavado con avidez el cuchillo en el cuello de aquel hercúleo hombre que no pudo hacer nada más que caer poco a poco al suelo. Con los ojos puestos en los míos, me pidió perdón con la mirada. Sus preciosos ojos azules, que siempre habían sido tan llamativos, no expresaban otra cosa más, que el peso de la conciencia y la culpa. Quizá también del engaño más tonto en que se podía haber caído. Me lancé a por él antes de que su cuerpo terminara de golpearse contra el suelo. Lo agarré y ambos caímos juntos, mientras Noelia daba una paso hacia atrás para ver la escena mejor posicionada.
Una bocanada de sangre, oscura y pastosa que parecía un tapón mucoso, salió con fuerza de la boca de mi casi hermano. Intentaba hablar en vano. Quería decirme algo que se ahogaba bajo el líquido que llenaba su garganta. Yo sabía, qué era lo que intentaba decirme y, sin más, le respondí que le perdonaba, que era lo que él necesitaba escuchar. Tosió. Escupió más sangre y lloré, sabiendo que mis lágrimas, serían lo último que viera. No tardó en morir entre mis brazos, pero al menos, pienso que mis palabras podían hacerle marchar en paz, mientras que Noelia, mantenía una media sonrisa de satisfacción en su verdadera cara.
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―¿Cómo puedes ser tan cruel? ―le pregunté gritando y con el llanto brotando de mis ojos en su máximo nivel.
―Los peones son peones ―dijo con extrema frialdad, sin importarle lo que acababa de hacer y con parte de su cuerpo salpicada de rojo―. Hizo su trabajo y, lo hizo bastante bien, he de reconocer ―sonrió orgullosa sacando la lengua por el lateral de su boca queriendo hacer una mueca sensual. En ese momento no resultaba nada sexy, sino que me pareció ver en ella, a un lagarto capaz de alcanzar, con aquella lengua envenenada, su globo ocular para aclarárselo, mejorando su visión para colocarla en su siguiente víctima.
Rezumaba maldad por cada poro de su nívea piel y casi se podía percibir esa aura perversa a su alrededor, envolviéndola en una espiral continua. Una maldad que ni Martín consiguió presentir ni adivinar. Maldad, ambición, falsedad… y todo por el maldito dinero que corrompía tantos corazones.
―Y tú eras mi último peón, ratón ―dijo mientras se abalanzaba hacia mí con el arma manchada de sangre de Martín, aún caliente sobre la hoja metálica.
―¡No! ―grité desesperado, a la vez me cubría el cuerpo con los brazos en cruz para protegerme del ataque―. ¡No lo hagas! Todavía no ha salido el dinero de la cuenta de Pomar ―conseguí advertir, acabando así con el único as que me guardaba en la manga.
Ella reaccionó, frenando su embestida de inmediato y bajó el arma con confusión, pero la frase había surtido efecto. Ese último as me ofrecía otra oportunidad para conservar la vida.
―¿Cómo dices? ―preguntó enfadada.
―Necesito la contraseña de confirmación que el banco me envía al móvil para acabar la transacción. Mira ―la informé, señalando la pantalla con mi índice tembloroso―. ¿Ves? Necesito meter un segundo pin que me mandan al teléfono. Esto confirma que soy yo quien la hace, por seguridad, ante un posible robo de datos.
―¡Mierda! ―gritó con furia. «¿Cómo no me había acordado de ese detalle?», pensaría―. ¡Lo estrellé contra el suelo, joder!
―No pasa nada ―intenté calmarla para ganar algo de tiempo―. Aunque la pantalla esté rota, siempre puedo desbloquearla con la huella. Tal vez el código sea aún visible entre los huecos que quedan por las fracturas del cristal.
Pareció entender lo que decía, al menos, eso intuí por la expresión de su rostro moteado de rojo por las salpicaduras de sangre de mi amigo, como si llevara puesto un maquillaje de último grito en la moda del infierno.
―Ni se te ocurra moverte, ratoncito ―dijo mientras caminaba hacia atrás para ir en busca de mi teléfono dañado a la otra sala contigua―, o si no, esta gata te clavará los dientes con tanta fuerza que desearas haber muerto en el parto con tu madre ―amenazó, apuntándome con el cuchillo que agitaba en mis narices.
Mientras caminaba hacia la otra estancia, no parecía quitarme la vista de encima hasta que estuvo en el lugar donde mi móvil yacía en pedazos. Lo cogió y lo observó con atención. Parecía controlarme con el rabillo del ojo, a la misma vez, que comprobaba que el aparato seguía funcionando.
Entretanto yo la observaba desde mi escritorio sin saber qué sería de mí, si después de todo, conseguíamos obtener el número de confirmación. Estaba seguro de que cuando la transferencia se realizara correctamente, se encargaría de poner punto y final, corriendo yo, la misma suerte que Martín.
Durante el tiempo que estuve esperando a que ella apareciera con el teléfono en buenas condiciones, mi mente imaginaba diferentes posibles finales para terminar con mi tiempo en este mundo, a cuál más doloroso y desagradable. De pronto, casi sin haberme dado cuenta, la puerta del despacho comenzó a abrirse muy despacio, como si una leve brisa la empujara con suavidad.
Me asusté, pero me quedé inmóvil, quizá por el miedo que inundó mi ser. Poco a poco iba abriéndose sin hacer ruido y lo único que pude ver por la rendija que, cada vez era más amplia, fue la punta de algo metálico asomarse con una calma que hacía aumentar mi ansiedad. Luego, unos dedos se sumaron al metal tubular y, poco después, la cara de un hombre desconocido que me hacía el gesto de guardar silencio con el índice sobre sus labios. Miré a Noelia y comprobé que permanecía ajena a lo que ocurría, inspeccionando el móvil que necesitaba con tanta urgencia para obtener su deseado botín de una vez por todas.
La puerta se abrió por completo y constaté que se trataba de un policía. Accedió con cautela a la habitación, con el cuerpo ligeramente inclinado y apoyado a la pared, y de momento, fuera del campo de visión de la enfermera. El hombre continuó avanzando con sigilo. Me miraba con atención y aún, con el dedo sobre sus labios, como si no hubiera entendido a la primera su indirecta de discreción. Acto seguido entró un segundo agente y, a continuación, otro más. Tres policías pegados con la espalda en la pared, medio agachados con postura para la emboscada y con sus armas apuntando a todas direcciones, incluyéndome a mí.
De un gesto muy sutil con la cabeza, los advertí de que el peligro se encontraba en la otra habitación. Justo en ese instante, entraba Noelia con la vista puesta en mi teléfono y comentando a viva voz, que mi móvil estaba inservible por completo.
―¡Tire el cuchillo! ―Gritó uno de los agentes al verla aparecer, mientras la apuntaban con las pistolas―. ¡Tírese al suelo, ya!
Miré a los policías, luego a Noelia, que me observaba con más ira que antes y volví a mirar a los agentes, confesando en silencio, que necesitaba ayuda de forma urgente. Después miré hacia la puerta y vi que se mostró, sin llegar a entrar, un señor mayor que tampoco sabía de quién se trataba. Tras él, se asomó Marianne, con expresión apocada y con lágrimas visibles en los ojos.
Después contemplé el cuerpo inmóvil del que podía considerar como el último miembro de mi familia con vida, yaciendo frente a mi escritorio sobre un gran charco rojo y espeso. Todo comenzó a volverse negro. Todo quedó en silencio absoluto, como en la habitación de Pomar antes de morir. Tan solo un leve pitido agudo cubrió mis oídos y parecía ir aumentando cada vez más su molesto tono constante. La visión se volvió oscura y confusa. Otra vez la ralentización de quienes me rodeaban. Otra vez la misma sensación. Me desvanecí y no recuerdo lo que ocurrió a continuación.
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Lo único que conseguí recordad desde que la ambulancia me había vuelto a dejar en casa ―tal como me comentó mucho después Marianne―, fue ver su cara sonriente al ver cómo abría los párpados.
Según me dijo, me enviaron inconsciente a un hospital cercano, después de haber detenido a Noelia y haberse llevado el forense, el cuerpo de Martín.
―Hola señora C. ―saludé al verla―. ¿Estoy en otro sueño o es la vida real?
―Al menos no ha perdido el sentido del humor ―contestó ella, con una sonrisita de abuela de cuento, pero esta vez, parecía que no se iba a comer a ningún lobo malvado. Esta vez era auténtica―. Está en la vida real. La que tan dura es, hijo.
Cerré de nuevo los ojos. Me dolía todo el cuerpo y percibía, todavía, un leve mareo a causa de los cientos de sedantes que me habrían inyectado.
―¿Dónde estoy? ―pregunté al no reconocer mi habitación. Sabía que me encontraba tumbado en una cama fuera de cualquier hospital y, el olor que notaba en la habitación, me resultaba familiar, aunque no era el que había en la mía.
―Está en casa ―respondió ella. Ha estado inconsciente mientras curaban sus heridas. Le han estado haciendo revisiones y está fuera de peligro. Al menos le curó los cortes ―dijo, refiriéndose a Noelia―. Gracias a eso no ha perdido tanta sangre.
―Me necesitaba vivo ―respondí incrédulo a los recuerdos que me llegaban como flashazos―. ¿Qué ha pasado con ella?
―Eso ya no es asunto nuestro, al menos de momento. La policía se la llevó detenida. Con su testimonio, al verla con las manos en la masa y con el notario como testigo, se pasará una larga temporada en prisión.
―¿Y Martín? ―pregunté casi ahogando las palabras.
―¿El chico muerto? Está en el tanatorio. ¿Quién era?
―Mi mejor amigo ―respondí sintiendo cómo mi corazón explotaba igual que cuando dejé a Sarah en aquel solitario monte.
Miraba a todas partes por dentro de aquella habitación a la misma vez que Marianne me tocaba la frente. Se apartó para dejar que mi campo de visión se agrandara y, de repente, reconocí el cuadro de la pared sobre la chimenea de mármol rosa. El cuadro de mi madre. Me encontraba tumbado en la misma cama donde mi verdadero padre había fallecido.
―No podíamos dejarle descansar en su habitación ―dijo Marianne adelantándose a mi siguiente pregunta―. Está llena de pruebas y la policía nos prohibió que entráramos allí hasta que recogieran todo lo que necesitaban, aunque todo fuese tan evidente, tienen que cumplir con un protocolo muy estricto. Qué mejor habitación que esta, para que se reponga, ¿no cree?
Me reincorporé con cuidado para no marearme más de lo que ya estaba. Me habían administrado demasiados calmantes, supuse, y estaba un tanto desorientado. Me apoyé en el gran cabecero de madera torneada y sentí que, los puntos con los que habían cosido los cortes, me tiraban de la piel al efectuar ciertos movimientos y me causaban un dolor agudo similar al que sentí con los tajos del cuchillo.
―Así que, ¿usted sabía lo de Pomar, verdad?
―Sí ―respondió con gesto avergonzado.
―Y por qué no me dijo nada en todo este tiempo.
―Porque se lo prometí a su padre. Me dijo que era él quien debía contarle todo lo ocurrido y acepté.
―¿Es verdad que contrató a un detective para localizarme?
―¿Cómo lo sabe?
―Noelia me lo contó. Me contó muchas cosas ―dije, mientras gesticulaba de dolor cuando tomaba aire.
―Es cierto ―confirmó―. Siempre me contaba que le sentía a usted presente en alguna parte del mundo, que nunca murió y jamás cesó en su empeño por encontrarlo. Luego empeoró su salud. El detective debió ir a buscarlo un viernes para hacerle saber a usted de toda esta historia, pero nunca más volvió. Lo Llamaba a todas horas y nunca respondía al teléfono. Pasaban los días y, el señor Pomar, su padre, hacía preguntas sobre la visita que nunca se producía y tanto ansiaba. Empeoraba por días y temía que jamás le conocería. Después de tanto tiempo sin noticias, consideré que algo grave le habría ocurrido.
―Noelia lo mató a él también. Ni se imagina de todo lo que me he llegado a enterar.
Unas lágrimas comenzaron a brotar de mis ojos al conocer el esfuerzo que hizo mi padre para buscarme hasta el último día de cordura que hubo dentro de su enfermedad.
―Cuando le vi esperando en el salón con Gonzalo aquel día que usted llegó, no pude evitar mi reacción de sorpresa. Me quedé paralizada como una idiota ante usted. En vivo, es usted la misma imagen de su padre cuando yo lo conocí. Fue igual que ver un fantasma y por eso se me cayeron las bolsas al suelo.
―Lo recuerdo perfectamente ―comenté a la misma vez que la venda de la mano absorbía las lágrimas que me corrían por las mejillas.
―Tenga ―me dijo al mismo tiempo que cogía de su regazo un taco de folios―. Estaba terminando de escribir sus memorias. Él me contaba toda su vida y, yo, decidí devolverle el favor que me hizo redactando un libro sobre su historia. Él estaba muy emocionado por hacerle la entrega del ejemplar una vez que estuviera editado. No podrá oír la historia de su voz, pero estas palabras, son lo más explícito a lo que él me contaba. Por desgracia me falta el último capítulo, pero ese lo conoce de primera mano y no era el que teníamos planeado hacer.
Cogí el manuscrito con cariño y lo ojeé. Marianne lo había escrito de su puño y letra, y tal vez, mi padre se pasó horas y horas dictando a la mujer, amenizando sus tediosas tardes. Aparte de esculpir y pintar oleos y acuarelas maravillosas, podía apreciar que la escritura tampoco se le quedaba atrás dentro de su abanico de talentos para el arte.
―Pues quiero que lo acabe y lo publique ―le dije casi imponiendo una orden. Ella asintió con una sonrisa y lo volvió a coger entre sus manos con mucho gusto―. Cuando esté editado, me lo leeré con mucha ilusión, pero por favor, termínelo por él.
―Lo haré encantada.
―Por lo que he podido ver, confiaba mucho en usted y le dejó a cargo de múltiples tareas y problemas dentro de esta casa.
―Tal vez más de los que deberían haber sido ―comentó ella sin que sus palabras parecieran ir cargadas de molestia.
―Muchas gracias por todo, Marianne.
―¿Por qué me las da?
―Por salvar mi vida, por ejemplo, ¿le parece poco?
Marianne se echó a reír.
―¿Cómo sabía que estaba en peligro?
―Después de días sin localizar a Enrique, el detective, después de que Héctor desapareciera tal como lo hizo, contando que nunca me gustó esa chica y, también, que estuve intentando llamar a su móvil bastante rato y no me respondía, sabía a la perfección que algo malo ocurría. Por eso no vine antes del tanatorio y mis intuiciones, no estaban erradas. Tenía que hacérselo saber al notario y a la policía. Sabía que algo iba mal, aunque desconocía que Noelia podía haber llegado tan lejos como lo ha hecho. Era el mismo sentimiento que tuve cuando salí huyendo de Francia.
―Y por eso, mucho antes de esto, me dejó la Biblia colocada en mi estante con aquellos versículos marcados. Para que anduviera con cuidado, ¿verdad?
―Sí. Debía seguir cumpliendo con mi palabra de no decirle nada, pero aquello sería como un secretillo que no rompía lo prometido. Una pequeña trampa bienintencionada.
―Es usted una artista con mayúsculas.
―Buenas tardes ―interrumpió el señor mayor que acababa de entrar en la habitación y, que supuse, se trataba del notario del que hablaba Marianne y al que vi junto a los policías durante la redada.
―Buenas tardes ―respondí frunciendo el ceño de dolor al intentar extenderle mi mano.
―¿Se encuentra mejor? ―preguntó él, haciendo un ademán que me avisaba de que no era necesario el formalismo de estrechar aquella mano vendada―. Siento lo que le ha sucedido. Una tragedia muy desagradable.
―Muchas gracias ―respondí―. Es usted el notario que ha llevado el caso de Pomar, ¿cierto?
―Así es, joven. He de decirle, que en los últimos días de su vida me llamó para modificar el testamento antes de que su enfermedad lo dejara incapacitado para ello. Quería cerciorarse al cien por cien de estar con pleno juicio para una nueva modificación. No había mucho tiempo que perder, pero era muy tozudo y me alegro de que lo consiguiera. Le ha dejado a usted como heredero de su fortuna y dueño de esta mansión. También he de decir, que a la señora Marianne, le ha legado otras tantas pertenencias. La señora Marianne guarda una copia que yo mismo le entregué para que la custodiara. El original está en mi despacho hasta que usted decida si lo acepta o no.
Miré a Marianne y le sonreí. Se merecía parte de aquella fortuna, ya que fue la única que estuvo a su lado durante tantos y duros años. Qué menos que incluirla en el testamento.
―Ahora entiendo cuando me repetía «que me sintiera como en casa» el día que me hizo aquel tétrico tour ―comencé a reír y a llorar al mismo tiempo. Aquello me parecía tan lejano ya…
―Digamos que era otra trampa sin mala intención para que usted mismo se diera cuenta de ciertos detalles.
―Siento haber dudado de usted, Marianne. No lo he tenido muy fácil entre estas paredes.
―No se preocupe ahora de eso.
―Sí, sí me preocupo y por favor, tratémonos de «tú» y no «de usted». Dejemos esta formalidad ya, que me aburre. Metido en la cama de esta guisa y en estas condiciones, me da la sensación de que me estuviera muriendo… Como entre un cura por esa puerta, me echaré a temblar y con motivo…
―Está bien, le llamaré de «tú», aunque me resulte extraño.
―Señor…
―Pedro Guzmán ―dijo el notario cuando me referí a él.
―Don Pedro, ¿se puede añadir algo más en el testamento de mi padre o lo que me gustaría incluir debería testarlo yo en uno exclusivo mío?
―Si es otra cosa que legar o añadir, en este de su padre, me temo que es imposible.
―Lo comprendo y me lo imaginaba ―dije―. No obstante, dice que si lo acepto, yo soy el único heredero de la fortuna de mi padre y de la casona, ¿cierto?
―Así es, a excepción de lo que le corresponda a la señora Marianne ―dijo don Pedro puntualizando la otra voluntad ya testada.
―Le… perdón, te corresponde por ley ―añadió Marianne―. Eres su único hijo.
―Digamos que quiero regalar un dinero que no está en el banco. Me explico… Supongamos que la leyenda que pesa sobre esta casa ―ambos sonrieron como niños al ver un regaliz― dice que hay un dinero escondido y resulta ser cierta…
―Ahá ―balbució don Pedro para confirmar la atención que me prestaba.
―Supongamos que el dinero existe y lo encuentro en un momento dado.
―Si encuentra un dinero en su casa, ese dinero pasa a ser suyo, claro está, por hallarse en propiedad privada. El problema lo tendría con Hacienda, en todo caso, para poder declararlo, contando con que la suma sea de bastante importancia. Supongo que no se refiera a un euro bajo el sofá, ¿verdad? ―y rio.
―Supongamos ―continué yo riendo también―, que lo encuentro y, ante Hacienda, lo puedo justificar con apuntes bancarios de cuando se hicieron las salidas.
―De ser así no habría ningún problema, ya que justificándolo como usted dice, Hacienda lo aprobaría como legítimo. Da igual dónde decida usted guardar su dinero, si en un banco o en su propia casa bajo su custodia y riesgo.
―Muchas gracias, don Pedro. Entonces, cuando pueda, me gustaría hacer un testamento, una vez hallamos acabado con el papeleo del de mi padre. Reuniré esos justificantes y haré una cláusula de donación en el mío.
―No hay problema ―añadió el notario―. Aunque le aviso de que no es necesario incluirlo en un testamento. Tan solo haríamos un contrato privado de donación y lo registraríamos.  
Marianne nos miraba con cara extraña. Me daba la sensación de que estaba pensando que, todavía no había aceptado la herencia de mi padre, y ya me estaba gastando la fortuna. Pero estaba muy equivocada. Soy minimalista y al dinero le doy la importancia justa y necesaria.
―Pues bien ―añadió el notario―. Aquí le dejo mi tarjeta. Llámeme en cuanto se encuentre listo para terminar el papeleo. Señora Marianne, buenas tardes.
―Buenas tardes, don Pedro. Lo acompaño a la salida ―instó Marianne.
―No, no hace falta. Sé dónde está. Cuide de él y muchas gracias por mantenerme informado.
El notario salió de la habitación y poco tiempo después, escuchamos cómo se cerraba la puerta de la entrada principal.
―¿Todavía pensando en las leyendas? ―preguntó Marianne extrañada por lo que había comentado al notario.
―Para nada ―sonreí y a la vez me quejé. Un dolor punzante del muslo, me recordaba de nuevo que me habían clavado un puñal hacía tan solo unas pocas horas―. Al menos ―continué― no creo que sea cierto que exista un alma en pena que se suicide cada año en la noche de san Juan, pero que hay un dinero escondido en esta casa, es tan cierto como que estamos teniendo esta conversación.
Marianne me observaba con confusión a través de los relucientes cristales de sus gafas de montura dorada, que hacían juego con su cabello liso hasta los hombros.
―Claro que es cierta ―continué― y tú lo sabes igual que yo ―la vi sonreír con picardía como quien descubre, cuál ha sido el asesino en el juego de Cluedo―. Ese botín que mi padre te pidió que le guardaras a buen recaudo, fuera de manos largas o de contables susceptibles al embrujo femenino, es real ―reí otra vez y sentí otra punzada en el muslo.
―¿Cómo lo supiste?
―Porque ninguno tenía idea de adónde iba a parar ese dinero. Era lo único que estaba claro como el agua dentro de esta casa, aunque no podía preguntarte, porque estaba seguro de que no me dirías la verdad. Pero me lo dijiste con la Biblia. No acerté con los versículos, bueno… algo sí, pero no del todo… Aunque ahora, me doy cuenta de lo que quisiste decirme en aquella nota de excelente caligrafía que tan solo tú podías haber escrito. Por cierto, buen juego de palabras: La auténtica riqueza, uno la obtiene cuando toda la familia está reunida ―volví a mencionar―. Escondiste el dinero que mi padre te iba entregando en el sitio en el que sabías que nadie lo buscaría.
Marianne me escuchaba con atención.
―Cuando decías que nadie iba a la capilla ―continué― tenías toda la razón. Fue la única parte que mandó construir mi padre. Eso hacía pensar a los buscadores de leyendas, que ese lugar de reciente construcción, no podría albergar dicho tesoro en pesetas escondido muchos años atrás. Lo que ellos no sabían es que sí escondía uno, pero en euros. Doscientos mil euros para ser exactos. Nadie buscaría en la capilla por eso mismo y todos pensarían que, de existir, estaría en otro lugar que se hubiera construido a principios del siglo pasado. Por eso nunca ibas a limpiar allí, pero sí hacías visitas constantes; algo peculiar, cuando no eres muy creyente... No querías quitar la capa de polvo que cubre la marmolina del altar, puesto que dejándola así, sabrías perfectamente si alguien había colocado sus manos sobre la losa. Buena reproducción la que realizó el artesano que contratara mi padre, la verdad, pero es tan falsa como que existe «la moza del cantil». Allí era donde ibas a dejar el dinero durante todos estos años, dentro de aquel altar-sepultura. Y cuando la familia estuviera reunida…, según tu nota, llegaría la auténtica riqueza. Frase con doble sentido muy bien llevada también. Así nadie sabría de qué iba el tema si la hubieran visto por casualidad. Teníamos que unir a la familia, pero no te referías a mi padre y a mí, sino a aquel niño Jesús que está sobre la peana de mármol ―dije señalando a la chimenea―. ¿Te importaría acercármelo, por favor?
Marianne se levantó obediente y fue con calma hasta donde se encontraba la figurita. La cogió con cuidado con ambas manos y me la entregó. La cogí y le di la vuelta poniéndola boca abajo. Allí, escondida, se encontraba la llave que abría la cerradura de la hucha gigante de marmolina blanca que había mandado construir mi padre para la capilla. La que hacía meses que nadie limpiaba y, la que en años, nadie había ido a visitar hasta que yo puse un pie en esta casa.
Cogí la llave con mi mano sana y se la enseñé a Marianne. Ella asintió, confirmado así mi loca teoría.
―Este niño Jesús ―continué diciendo―, es la pieza que falta en la familia que hay sobre el altar de la capilla. La que hay que reunir. Entre las flores de plástico, descansan san José y la Virgen María como parte de la decoración, pero falta el nexo que los une y los termina como familia. Hay que reunir a la esta para obtener la riqueza y aquí está es la clave y nexo, en este caso, la llave que lleva al botín… Y ese altar, está dedicado a mi madre ―añadí―, pero mi padre hizo inscribir en el lazo que lleva sobre el pecho, la inscripción «otra alma robada», refiriéndose a mí.
―Tenía pensado decírtelo todo, pero… ―dijo con un tono de disculpa.
―Lo sé, tranquila. Sé que no lo hubieras robado nunca. Si no, jamás me hubieras dejado aquella nota. Sé que querías a mi padre y que fuiste tú quién lo retrató hace cuarenta años junto a la pintura de mi madre.
Abrió los ojos como si fueran dos platos enormes.
―¿Cómo…?
―Subí un día a la buhardilla y lo vi. Lo siento, no debí hacerlo, pero lo vi. ¿Por qué no está colgado en una pared?
―Porque su padre ya no se veía reflejado o identificado con aquella imagen. Por eso, cuando te vio aquí en la habitación, observó su viva estampa. Murió sabiendo que su hijo ya estaba en casa.
―Intentaré quedarme con tus palabras y no con la culpa con la que cargo desde ese día ―le confesé.
―Te vio. Te miró y te reconoció. Su corazón no pudo soportar tanta emoción y… digamos que explotó de amor. Cumplió su sueño.
Sonreí con tristeza, pero en mi interior sabía que sus palabras no eran para reconfortarme, sino, para que me las tatuara a fuego y estuvieran siempre a la vista, como lo estarían mis recientes cicatrices.
―Lo cuidaste bien ―le dije― y, por eso, todo ese dinero que fuiste guardando en la capilla, quiero donártelo a ti. Para que puedas disfrutar de tu hijo y de tu nieto, por los momentos que perdiste sin estar con ellos a su lado. Aparte de lo que ya te haya dejado él en el testamento, quiero darte esa cantidad también para ti.
―Pero… ―dijo ella con gesto de sorpresa.
―Pero nada. Sé cuánto dinero tiene mi padre en el banco y con eso me sobra. Ese otro, el que quiero regalarte, es poco para pagar lo que hiciste por él. Dime, ¿qué harás a partir de ahora?
Marianne se quedó pensativa. Tal vez aún sorprendida por lo que acabada de decirle. Después de unos momentos meditando la respuesta, contestó un sencillo «no lo sé con toda certeza y ¿tú?».
Yo sonreí y le respondí:
―Supongo que asimilar todo lo ocurrido, que no es poco, pero si algo tengo claro, es que no quiero vivir en una casa con nichos en el sótano ni con leyendas que no sean las que yo haya creado. Me gustaría comprar esa casa de indianos, la del cartel de «se vende», la del vecino que tiene las hortensias que han empezado a abrir flores azules. No necesito esta casa tan grande, pero sí necesitaría una ayuda extra para restaurar todos los muebles de la buhardilla y poder decorar la de la nueva casa. Me gustaría que vivieras con Thor y conmigo, al igual que hiciste con mi padre. La casa nueva seguiría siendo grande, lo suficiente para que la familia de tu hijo, venga a visitarte cada vez que quisieran.
―Me haría mucha ilusión ―contestó ella después de haber estado un rato aguantando la respiración.
―No tendrías que trabajar limpiando ni cocinando, aunque bien es cierto, que algún bizcocho tendrías que seguir haciendo ―nos reímos―. Podríamos crear un estudio en alguna habitación para que siguieras pintando y esculpiendo, ¿qué te parece?
―Pues me parece que, lo que siento es, que Dios me ha tendido su mano por segunda vez en la vida y por fin, me ha dado todo lo que siempre me quitó.
―Y a mí me ha confesado todo lo que siempre me ocultó ―añadí yo, Miguel Pomar.  
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Comienzo el 090423
11 abril 3069 acabo con 4966
13 abril acabo con 6698
16 de abril empiezo con 6698 y acabo con 10887
18 de abril empiezo con 10887 y acabo con 12698
19 de abril empiezo con 12698 y acabo con 15477
20 de abril empiezo con 15477 y acabo con 16532
21 de abril empiezo con 16532 y acabo con 18773
25 de abril empiezo con 18773 y acabo con 20810
26 de abril empiezo con 20810 y acabo con 22525
27 de abril empiezo con 22525 y acabo con 25206
28 de abril empiezo con 25206 y acabo con 29075
03 de mayo, empiezo con 29075 y acabo con 29944
04 de mayo, empiezo con 29944 y acabo con 30973
05 de mayo, empiezo con 30973 y acabo con 32807
09 de mayo, empiezo con 32807 y acabo con 34546
10 de mayo, empiezo con 34546 y acabo con 35990
11 de mayo, empiezo con 35990 y acabo con 39000
16 de mayo, empiezo con 39000 y acabo con 42575
17 de mayo, empiezo con 42575 y acabo con 44464
19 de mayo, empiezo con 44464 y acabo con 49875
20 de mayo, empiezo con 49875 y acabo con 53259
22 de mayo, empiezo con 53259 y acabo con 53560
23 de mayo, empiezo con 53560 y acabo con 56627
24 de mayo, empiezo con 56627 y acabo con 59561
25 de mayo, empiezo con 59561 y acabo con 60918
26 de mayo, empiezo con 60918 y acabo con 65521
29 de mayo, empiezo con 65521 y acabo con 69249
30 de mayo, empiezo con 69249 y acabo con 72345
31 de mayo, empiezo con 72345 y acabo con 74603
01 de junio, empiezo con 74603 y acabo con 76840
02 de junio, empiezo con 76840 y acabo con 77290
05 de junio, empiezo con 77290 y acabo con 82180
06 de junio, empiezo con 82180 y acabo con 84384
08 de junio, empiezo con 84384 y acabo con 89092
12 de junio, empiezo con 89092 y acabo con 93414
13 de junio, empiezo con 93414 y acabo con 94886
15 de junio, empiezo con 94886 y acabo con 96238
16 de junio, empiezo con 96238 y acabo con 101539
29 de junio, empiezo con 101539 y acabo con 111588




Dedicatoria

Este libro se ha escrito dedicado para ti, lector, que has depositado tu confianza en mi redacción y deseo de todo corazón, que disfrutes con cada página leída.
Quiero dedicarlo de forma muy personal a Marian Cobos (escritora y autora de varios libros, así como pintora y artista en general), por ser como es, por aportar tanto y desprender luz. Por escribir sus novelas para que te lleguen al corazón y, sobre todo, por estar ahí.
También quiero dedicársela a David, como siempre, por estar confiando al cien por cien en mí en todo momento, dándome su apoyo y ánimo para que continúe con mi sueño e ilusión.




Notas del autor

Esta novela está inspirada en la historia de la Casona d’Arnau y en sus dos leyendas según Wikipedia, Youtube y diversas páginas de internet. Cualquier semejanza con la realidad es pura coincidencia y no está basada en información y/o documentación oficial.
Tan solo, quería una vez más darte las gracias por haber leído esta, que es mi sexta novela. Soy consciente, de que tu opinión sobre ella, puede que no sea buena, o tal vez, sí que lo sea.
Comentarte que todas estas palabras, salen de dentro de mi corazón, con el único fin, de entretenerte, distraerte y evadirte por un ratito, de todo lo que nos ocurre durante el día.
Agradecerte que allá donde puedas exponer tu opinión o reseña, la plasmes para que pueda llegar a muchos lectores.
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